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Michel Bussi

À quarante ans, en 2006, géographe universitaire de renom, 
Michel Bussi publie son premier roman, Code Lupin. Mais c’est 
Nymphéas noirs, polar le plus primé en 2011, devenu aujourd’hui 
un classique, qui le fait remarquer par un large public.

Il atteint en quelques années le podium des auteurs préférés 
des Français, et se hisse à la première place des auteurs de polars. 
Un genre qu’il a su revisiter à sa façon avec toujours la promesse 
d’un twist renversant.

Consacré par le prix Maison de la Presse pour Un avion sans 
elle  en 2012, il a reçu depuis de nombreuses récompenses. Tous 
ses romans ont paru en version poche aux éditions Pocket, trois 
d’entre eux ont été adaptés avec succès à la télévision, la plupart 
sont adaptés ou en cours d’adaptation en bandes dessinées, et ses 
droits cédés dans trente-sept pays.

Si le romancier se distingue par son art du twist, il pose aussi 
sur la société un regard juste, personnel, profond. Et sans jamais 
oublier l’humour, il sait partager avec ses lecteurs le plaisir de la 
culture populaire, notamment musicale. « Sans une bonne mélodie, 
même les plus belles paroles d’une chanson ne procureront jamais 
d’émotion. L’intrigue de mes romans, c’est ma mélodie. »

Retrouvez toute l’actualité de l’auteur sur son site
www.michel-bussi.fr

et sur sa page Facebook, son compte Twitter et Instagram
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À la Terre entière
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Le territoire est Janus, précieux et dangereux. Manquer de repères, 
d’ancrages, de prise, est risquer de perdre son identité ; cela fait des 
moutons, des prophètes, des démagogues et des risque-tout. À l’inverse, 
s’accrocher aux racines et au pré carré natal pour n’exister que par 
et dans le groupe territorial, pur de toute intrusion, fait les haines 
et les guerres tribales. Le résultat est le même, toujours inquiétant.

Roger Brunet, Mondes nouveaux,  
Géographie universelle, 1990
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Note aux lecteurs

Aussi étranges, inattendus ou effrayants qu’ils soient, tous 
les lieux évoqués dans ce roman existent. J’ai essayé d’en 
proposer une description la plus précise possible.

Bon voyage ! Pour vous téléporter, il suffit de tourner la 
page…
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PARTIE I

MONDES LOINTAINS

Une seule Terre, un seul peuple, une seule langue […]

Article 1, Constitution mondiale du 29 mai 2058
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1

Tetamanu, archipel des Tuamotu, Polynésie

Comme chaque matin, Rupert Welt contemplait la longue 
plage blanche de Tetamanu. Si la téléportation n’avait pas été 
inventée, ça n’aurait rien changé, il aurait pu vivre le reste de 
sa vie ici, dans cet atoll des Tuamotu ensoleillé toute l’année, 
loin de toute terre habitée.

Il fit quelques pas dans le sable et rappela son chien. Le 
berger allemand courait une centaine de mètres devant lui, 
s’amusant à pousser du bout du museau les noix de coco 
tombées des palmiers.

—  Rolf !
Il s’attarda sur les incroyables nuances turquoise du lagon. 

Nulle part sur terre on ne trouvait un bleu plus pur. Le 
paradis, pensait Rupert, je vis au paradis ! Et pourtant, avec 
cette foutue téléportation, ça ne suffisait pas encore ! Minna 
insistait pour qu’ils sortent au moins une fois chaque jour, 
n’importe où pourvu qu’ils aillent prendre l’air ailleurs. Juste 
une demi-heure, Ruppy, suppliait sa femme, rien qu’une poi-
gnée de minutes, chéri, le temps d’admirer un coucher de 
soleil à l’autre bout du monde ou de s’oxygéner au sommet 
d’une montagne d’Asie ou de Sibérie. Mouais…

Rupert shoota dans une noix de coco que Rolf s’empressa 
de rattraper, pleine gueule, et de lui rapporter.

17
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Mouais… Qu’y avait-il de plus à voir ailleurs ? Rupert en 
avait soupé des pique-niques en haut du Kilimandjaro, des 
promenades éclair dans les rues de Rome, Paris ou Tokyo, 
des chemins de randonnée au Népal ou devant les cascades 
du Tanganyika. Alors pour rester tranquille sans bouger de 
son atoll, il avait une bonne excuse désormais.

Rolf !
Rupert releva sa casquette verte Privado Laguna sur sa 

tête et observa avec dégoût la noix de coco gluante, à moitié 
pourrie, que Rolf venait de déposer à ses pieds. Son berger 
allemand s’en désintéressait déjà, il fixait la mer. La queue 
agitée, oreilles pointées. Intrigué ! Rupert scruta à son tour 
l’horizon, au-delà de la passe sud de Tumakohua, direction 
Pacifique. Qu’est-ce que Rolf avait bien pu repérer ? Qu’y 
avait-il à voir dans l’eau ? Rien ! Il était 6 heures du matin, 
tout le monde dormait sur l’atoll.

Rupert haussa les épaules et shoota à nouveau dans la 
noix de coco pourrie. Rolf hésita, puis courut après le fruit.

Oui, continua de monologuer Rupert dans sa tête (il aimait 
se tenir ainsi debout dans le sable, seul, à penser à tout et 
à rien), Rolf est la bonne excuse pour éviter de se téléporter 
toutes les cinq minutes à chaque coin de la planète. Rolf pesait 
cinquante et un kilos : une belle bête, la plupart des bergers 
allemands ne dépassent pas les quarante. Rupert l’avait gavé 
comme un pacha pour ça. Et le tour était joué ! Depuis que 
l’Organisation  Mondiale des Déplacements avait ajouté le 
fameux article 19 à la Constitution de 2058, il était interdit de 
se téléporter avec un bagage de plus de cinquante kilos, valise 
ou animal de compagnie. Rupert était donc obligé de rester 
sur son îlot de Tetamanu, il n’allait pas mettre Rolf au régime, 
et encore moins le confier à un voisin. Du coup Minna par-
courait le monde seule, ou avec ses copines, toutes les quinze 
secondes si ça lui chantait, et c’était parfait ainsi.

NOUVELLE BABEL
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Lui attendait avec Stephan, Hans, Joseph et Mika, à dis-
cuter sur la plage et dormir au soleil. Une vie de crabe. Ils 
avaient payé une véritable fortune le droit de privatiser cet 
îlot, autant en profiter. Ils étaient cinq couples à avoir acheté 
cet atoll en copropriété, tous retraités, tous d’origine alle-
mande, aucun enfant, juste un chien et un chat, tous ayant 
fait fortune dans la production d’électricité distribuée partout 
sur la planète, tous d’accord pour appliquer le règlement dra-
conien des atolls privés des Tuamotu, qu’on soit à Rangiroa, 
Anaa ou Mataiva  : limitation stricte du nombre d’invités, 
interdiction de confier son TPC à des inconnus, présence 
d’un vigile pour surveiller les limites de l’espace privé, au 
large de la barrière de corail.

Instinctivement, le retraité rechercha des yeux ces fron-
tières invisibles, plein océan, au-delà des dernières langues 
de sable et des cocotiers qui étiraient leur cou comme pour 
y tremper leurs palmes. D’ailleurs, où était-il ce fainéant de 
vigile ? Il était censé être réveillé le premier, faire le tour de 
l’île dès le lever du soleil, nettoyer la plage. Devant lui, Rolf 
laissa tomber la noix de coco fendue entre ses crocs, et pointa 
une nouvelle fois ses oreilles vers la mer. En arrêt.

Rupert suivit le regard de son chien, troublé par une inex-
plicable sensation de danger. Sous la visière de sa casquette, il 
se concentra sur un point lointain, en direction de l’horizon. 
Il la vit alors, distinctement.

Une voile.
Une voile blanche.
Impossible !
Bien sûr, quelques fous parfois se téléportaient en mer 

avec un surf ou une planche à voile, et glissaient jusqu’aux 
limites des eaux de leur espace privé. C’est pour ça que 
Fischer, cet abruti de vigile, était payé  : pour les surveiller. 
Généralement, ces amateurs de sensations fortes s’amusaient 

MONDES LOINTAINS
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à tenir en équilibre sur l’eau pendant quelques mètres, pro-
fitaient d’une vague, puis filaient se téléporter autre part.

Mais plus personne n’utilisait… de voilier !
La voile blanche grossissait pourtant, elle approchait. 

Quelqu’un utilisait ce bateau comme… un moyen de loco-
motion.

Ridicule !
—  Viens, Rolf.
Le berger allemand abandonna à regret sa noix cabossée. 

Rupert avait pris sa décision, il allait faire le tour de l’atoll, 
ça ne prenait pas plus de vingt minutes, trouver Fischer en 
train de dormir sous un palmier, le secouer et lui ordonner 
de se téléporter, avec un canot pneumatique de moins de 
cinquante kilos, pour s’occuper de cette étrange embarcation 
sortie de la nuit des temps.

Peut-être pas la nuit des temps, corrigea Rupert dans sa 
tête. Il exagérait. Avant la téléportation (Rupert ne conservait 
qu’un lointain souvenir de cette époque, il n’avait que onze 
ans quand les premières téléportations humaines avaient été 
testées), les gens voyageaient encore en bateau, en voiture, à 
vélo ou à pied, et promenaient leur chien en faisant le tour 
du quartier, exactement comme lui aujourd’hui sur son île. 
Quand Rolf était jeune, qu’il pesait moins de cinquante kilos 
et que d’ailleurs cette foutue loi n’existait pas, Rupert avait 
joué avec son chien sur des centaines de plages différentes, 
partout dans le monde, à balancer des noix de coco dans les 
vagues pendant que Minna se faisait bronzer. Il avait fini par 
se rendre compte que Rolf se foutait de courir sur la plage 
de Copacabana ou de Bora-Bora, qu’il ne voyait pas la dif-
férence entre le sable de l’île Maurice ou celui d’Honolulu… 
et Rupert non plus !

La voile blanche approchait. En droite ligne face à lui. Le 
triangle clair se détachait dans le ciel orangé du matin.

Et cette feignasse de Fischer qui n’était pas là.

20
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Tant pis, Rupert s’arrêta, sortit de sa poche ses lunettes de 
soleil et les régla sur le zoom maximum. Il faillit en perdre 
l’équilibre tant l’agrandissement était puissant. Encore une de 
ces inventions qui fichaient la gerbe et donnaient le tournis. 
Avait-on besoin de porter des lunettes permettant de voir à 
des kilomètres ? Avec ce genre de truc, la plupart des gens 
ne remarquaient même plus ce qu’ils avaient sous leur nez.

Rupert resta stupéfait.
C’était bien un voilier !
Il distinguait parfaitement, jusque dans les moindres détails, 

le bateau… et celui qui le pilotait. Un homme, blond, che-
veux courts, peau blanche, une quarantaine d’années.

Un marin !
Ça pouvait encore exister, un marin ? Autrement que dans 

les livres ou les vieux films de pirates ? Rupert examina avec 
plus d’attention l’embarcation. Le type blond la pilotait en 
tournant une sorte de grand volant, apparemment décon-
tracté, mais ce sont les objets posés à ses pieds qui sidérèrent 
le retraité.

Des armes !
Rupert ne rêvait pas, ce marin sorti de nulle part transpor-

tait des armes ! Et pas des canifs ou des pistolets : des fusils, 
longs, à gros canons, comme seuls les militaires en possèdent, 
des trucs qui devaient peser plus de cinquante kilos, ce qui 
expliquait peut-être pourquoi ce type naviguait à l’ancienne 
plutôt que de se téléporter.

Mille comètes, qui était cet homme ? Un policier ? Et où 
pouvait bien être passé ce glandeur de Justus Fischer ? il était 
le seul homme armé sur Tetamanu.

—  Dépêche-toi, Rolf.
Rupert dézooma ses lunettes et accéléra le pas. Il n’allait 

pas rester là à attendre que ce gars accoste. Il fallait réveiller 
Minna, puis Stephan et Hans, puis tous les autres. Un instant, 
des images stupides de vieux films de pirates venant piller 

MONDES LOINTAINS
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les îles isolées lui traversèrent l’esprit. Il les chassa, le blond 
n’avait pas de jambe de bois, il n’avait aperçu aucun drapeau 
à tête de mort flotter au mât du voilier, et surtout il n’y avait 
aucun trésor enterré sur Tetamanu, rien que dix retraités qui 
n’emmerdaient personne et demandaient juste en retour que 
personne ne vienne les emmerder.

Chez eux.
Il s’en voulait d’avoir oublié son TPC sur la table de 

chevet. Il aurait pu se téléporter immédiatement auprès de 
Minna, ça aurait été tellement plus simple que de marcher 
dans ce sable dans lequel il s’enfonçait à chaque enjambée. 
Ne te retourne pas ! se força à penser Rupert, au moment 
précis où malgré lui, il pivotait les épaules, le cou et la tête, 
et zoomait une nouvelle fois, d’une pression, sur ses lunettes.

Nom du ciel !
Le marin blond en portait lui aussi. Des lunettes rondes et 

noires. Et le regardait ! Il n’était encore qu’à un kilomètre des 
côtes, mais il le dévisageait aussi distinctement que Rupert 
le faisait.

Putamundo !
Rupert balança ses lunettes dans le sable.
—  Cours, Rolf, cours !
Rupert sprinta, autant qu’il le put, il n’avait pas couru 

depuis des années. Il y a longtemps qu’il ne pratiquait plus 
aucun sport, à l’exception de son tour de l’île avec Rolf, à 
petits pas. Rupert n’était pas obèse, juste en surpoids, comme 
cent pour cent des résidents des atolls, qui se téléportaient 
même pour aller chercher leur pain, passer de leur lit à la 
terrasse d’un bar, ou s’installer dans la tribune d’un stade.

—  Remue ton gros cul, Ruppy, haleta le retraité pour 
s’encourager. Une fois derrière la rangée de cocotiers, cet 
enfoiré ne pourra plus t’espionner ! On va s’organiser, on 
va l’attendre, ce Seemann Bastard.

NOUVELLE BABEL
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Par miracle, son corps répondait, vibrait, grinçait, mais il 
assurait. Ses jambes le portaient, faisant valser autour de lui 
un nuage de sable, comme si ses muscles endormis s’étaient 
tous réveillés en même temps, parfaitement reposés, plus en 
forme que jamais.

Rolf crut que Rupert jouait, comme au temps d’avant, au 
temps où ils allaient courir sur les plages de tous les conti-
nents. Il en fut convaincu quand Rupert shoota dans une noix 
de coco, manqua de tomber, mais continua de courir, presque 
sans ralentir. Rolf changea de direction, détala pour gober la 
noix noire qui tourbillonnait. L’attrapa au vol, obliqua ventre 
à terre pour la rapporter.

Le fruit pourri, serré trop fort dans sa gueule, explosa, 
dans un mélange blanc et verdâtre que Rolf, surpris, recracha.

Il n’y eut aucun bruit, à part celui des vagues.
Rolf se contenta de baisser les oreilles, désolé d’avoir crevé 

son jouet.
Il suivit des yeux, une fraction de seconde, le mouvement 

de l’étrange pastille verte, de la même couleur que les coco-
tiers que Rupert avait presque atteints, un peu plus foncée 
que sa casquette, qui dansait sur le haut de la tête de son 
maître.

L’instant suivant, aussi soudainement que la noix de coco 
dans sa gueule, le crâne de Rupert explosa.
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