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Jussi Adler-Olsen

SEL

La neuvieme enquéte du Département V
ROMAN

Traduit du danois
par Caroline Bery

Albin Michel



PROLOGUE

1982

Cing minutes apres appel, les secouristes arrivaient sur la
pelouse pour découvrir la scéne apocalyptique qui marquerait
a jamais leurs rétines au fer rouge.

Six corps sans vie gisaient autour d’un cratere fumant, dans
une puanteur mélant ’odeur de chair brtlée a celle de ’ozone
qui flottait encore dans I’air apres la foudre.

«Reculez ! » cria un ambulancier a un groupe d’étudiants
pétritiés d’horreur accourus du campus de autre co6té de la
route pour voir le spectacle.

Son collegue le tira par la manche. « Viens, il n’y a plus rien
a faire ici, Martin, mais regarde la-bas ! » dit-il en désignant un
vieil homme un peu plus loin, a genoux dans ’herbe détrempée.

« Pourquoi étaient-ils tous ensemble ? Et pourquoi la foudre
est-elle tombée sur eux et pas sur un arbre ? » gémit le vieil-
lard quand ils ’eurent rejoint. Bien qu’il pleuve a verse et
que son manteau lui colle au corps comme une serviette
trempée, plus rien n’existait pour lui que ce qui venait de
se passer sous ses yeux.

Martin tourna la téte du c6té de I’université, ou sir¢nes
et gyrophares annongaient I’arrivée de nouvelles voitures de
patrouille et de plusieurs ambulances.
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«On va lui donner un calmant. Il va faire un malaise »,
dit son coéquipier. Martin plissa les yeux. Pres d’une haie
d’arbres, a travers le rideau de la pluie battante, il remarqua
deux femmes accroupies a c6té d’une flaque d’eau qui s’élar-
gissait a vue d’ceil.

«Venez! Vite! » les entendit-il crier. Martin attrapa sa
sacoche et courut les rejoindre.

«J’al 'impression qu’elle respire, murmura 'une d’elles, la
main sous la nuque de la septieme victime.

— Elle a da étre projetée par la déflagration, dit 'autre
d’une voix tremblante. Vous allez la sauver, n’est-ce pas? »

Martin sortit délicatement de la boue le corps fréle, tandis
que derriere lui résonnaient les voix de ses collegues faisant
le constat qu’il n’y avait plus rien a faire : la foudre avait
tué les six individus qui se tenaient serrés les uns contre les
autres sous ’orage.

Martin installa la femme en position latérale de sécurité et
chercha son pouls, qui était lent et faible, mais apparemment
régulier. Alors qu’il se relevait pour demander une civiere, le
corps de la jeune fille se mit a trembler. Deux inspirations
profondes gonflerent sa cage thoracique, elle se redressa sur
ses coudes et regarda autour d’elle.

« Ou suis-je ? dit-elle, les yeux injectés de sang.

— Vous étes a Falledparken, a Copenhague, répondit Mar-
tin. Vous avez ¢été frappée par la foudre.

— La foudre ? »

Il acquiesga.

« Et les autres ?

— Vous les connaissiez ? lui demanda-t-il.

— Oui, nous ¢tions ensemble. Ils sont morts ? »

Martin hésita un instant, puis confirma d’un signe de téte.

«Tous ? »
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Il observa son visage. Il s’attendait a y voir une réaction
de choc et de chagrin, mais les rides qui barraient son front
exprimaient un sentiment tres différent.

« Parfait », dit-elle le plus calmement du monde. Et malgré
sa souffrance, elle ajouta avec un sourire sardonique :

« 81 j’ai survécu a ¢a, avec I’aide de Dieu, je pourrai survivre
a n’importe quoi. »
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Mardi 26 janvier 1988
Maja

Dix jours apres la Saint-Sylvestre, I’hiver s’abattit sur le
pays pour de bon. Le vent se mit a souffler, impitoyable, et
les températures tomberent inhabituellement bas en dessous
de zéro. Maja poussa un long soupir en regardant le verglas
qui grignotait peu a peu la cour intérieure de 'immeuble.
Pour le troisieme hiver de suite, elle était contrainte de faire
mettre des pneus neige a sa voiture, mais Noél était passé
par la, et elle n’avait plus les moyens d’aller chez son gara-
giste habituel. Par chance, elle avait vu dans le journal local
la publicité d’un atelier de mécanique dans le quartier de
Sydhavnen, tout pres de I’école de son fils, qui offrait un
service rapide, efficace et a un prix défiant toute concurrence.
Quand on est mere célibataire, on a tendance a choisir la
solution la plus économique.

Lorsqu’elle était arrivée chez Ove Wilder Auto, qui était
a la fois une carrosserie et un garage automobile, elle avait
constaté avec soulagement que le patron était I’archétype du
gars qui a grandi avec ses deux bras noueux plongés dans
un moteur. Ca allait bien se passer.

«On va s’occuper de vos pneus et on jettera un coup
d’ceil au reste pour vérifier que tout est en ordre », lui avait-il
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dit en tournant la téte vers les deux mécaniciens occupés a
¢clairer avec une lampe torche le chissis d’une autre voiture
hissée sur un pont.

« Revenez dans deux heures. Comme vous voyez, on a un
peu de boulot. »

A peine trois quarts d’heure plus tard, elle recevait un coup
de fil a son bureau.

C’était rapide, se félicita-t-elle, ravie, en entendant la voix
du chef d’atelier, mais son sourire ne tarda pas a s’effacer.

«On ne va pas pouvoir vous rendre la voiture aujourd’hui,
dit-il. Vos pneus d’été avaient une usure anormale, alors on s’est
dit que vous aviez un probleme de suspension. Mais finalement
c’était plus grave que ¢a. En fait, c’est votre pont arricre, votre
essieu si vous préférez, qui est au point de rupture. »

La main de Maja se crispa sur le téléphone. « L’essicu
arricre ?! Et vous ne pouvez pas le ressouder ?

— On va voir ce qu’on peut faire, ma p’tite dame, avait
répondu le garagiste d’un ton plein de gravité. Mais il vaut
mieux ne pas trop y compter, il est quand méme tres oxydé.
A mon avis, il va falloir le changer. »

Maja respira profondément. Elle ne voulait méme pas ima-
giner combien une telle réparation pouvait cotter.

«Il faut qu’on en parle. Je passerai vous voir apres étre
allée chercher mon fils a la maternelle », dit-elle en notant
que son autre main, sur la table, s’était mise a trembler.
Comment allait-elle trouver I’argent pour payer ? Et comment
ferait-elle, sans voiture, si jamais... ?

« 81 vous voulez. On ferme a dix-sept heures », répondit-il
sechement.

Enfiler une combinaison de ski a un gamin n’est pas une
mince affaire. Quand elle réussit enfin a foncer en direction
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du garage, Max attaché dans sa poussette, quelques minutes
avant I’heure de la fermeture, Maja ¢était a bout de souftle.
Et c’est avec soulagement qu’elle vit le portail ouvert au
bout de la rue, et sa voiture garée le nez dehors, de la neige
jusqu’aux jantes.

Max, qui adorait cette voiture, s’écria : « Ma voiture ! »

Arrivée a la grille, Maja apergut les jambes d’un homme
dépassant du pare-chocs arricre d’une fourgonnette.

Qu’est-ce qu’il fait par terre, dans la neige, par un froid
pareil ? eut-elle le temps de penser avant qu’une premicre
détonation fasse exploser toutes les vitres du garage en une
pluie de débris de verre. Une deuxicme une seconde plus
tard lui arracha la poussette des mains. Max sanglé dedans
fut projeté plusieurs metres plus loin.

Quand clle se releva, a travers les flammes et la fumée, clle
vit que de latelier il ne restait plus que des ruines et que
sa voiture gisait sur le toit sur la chaussée. Quant a Max, il
n’était nulle part.

Elle se tourna, affolée, le coeur battant, de tous les cOtés.

« Maaaax ! » hurla-t-elle, la voix étouftée par une troisieme
explosion.
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Lundi 30 novembre 2020

Marcus

Triste spectacle, songea Marcus Jacobsen, le chet de la bri-
gade criminelle de Copenhague, en découvrant son inspecteur,
un homme dans la force de I’age, aftalé dans son fauteuil,
les yeux clos et la bouche grande ouverte.

Il poussa gentiment les pieds du dormeur posés sur le
bureau.

«J’espere que je ne te dérange pas, Carl, dit-il avec un
petit sourire en coin.

— C’est une question de point de vue, Marcus, répondit
celui-ci en baillant. J’étais occupé a vérifier la distance idéale
entre mes pieds et le bord de cette table. »

La rénovation du sous-sol de I’hotel de police était une
épreuve pour le département V et, en toute honnéteté, le
patron lui-méme était loin d’étre enchanté de devoir cohabiter
dans ses nouveaux locaux de Sydhavnen avec I’équipe la plus
ingérable du pays. N’importe qui aurait été déstabilisé par le
contact quotidien avec la tronche renfrognée de Carl Morck
et cette grande gueule de Rose Knudsen. Il lui arrivait de
réver du jour ou Carl & Co retourneraient s’enfermer dans
la cave qui avait accueilli leurs bureaux. Malheureusement,
ce jour n’arriverait jamais et Marcus le savait bien. Pourtant,
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en cette terrible période de pandémie, il aurait mieux valu pour
tout le monde que le département V soit resté au sous-sol
de I’ancien hotel de police.

«Tu as une minute, Carl? » Il ouvrit un dossier et en
sortit un avis de déces arraché a une page de journal. «Je
voudrais savoir si ceci te parle. »

Carl se frotta les yeux et se pencha sur la photocopie d’un
avis de déces.

Muaja Petersen
11 novembre 1960-11 novembre 2020
Regrets éternels
Sa famille

« Bah, a part que cette femme est morte le jour de son
anniversaire, ¢a ne me dit rien de particulier. Tu penses a
quoi ? »

Marcus le regarda avec gravité. « Moi, ¢a me rappelle la
premicre fois ou nous nous sommes vus, toi et moi.

— Ah! OK! Pas trés gai comme association d’idées. La
premicre fois ? Pourquoi, ¢’était quand la premicre fois qu’on
s’est rencontrés ?

— En janvier 1988. Tu étais assistant de police au commis-
sariat de Store Kongensgade. Et moi, vice-commissaire de la
brigade criminelle. »

Carl oOta ses pieds du bureau et se redressa. « Comment est-ce
que tu te souviens de ¢a? Tu ne me connaissais pas en 1988.

— Je m’en souviens parce que toi et ton équipier étiez les
premiers a étre arrivés sur les lieux, apres I’explosion d’un
garage automobile, et que je me rappelle la manicre dont tu
t’es occupé d’une femme a moitié inconsciente. Son enfant
venait d’étre tué. »
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Le meilleur enquéteur de Marcus resta un moment immo-
bile, le regard dans le vide. Puis il reprit la coupure de presse
et essaya de relire I’avis de déces qu’il voyait flou, tout a coup.
Il n’avait pas les larmes aux yeux, quand méme !?

« Maja Petersen, dit-il lentement. Tu veux dire qu’il s’agit
de la méme Maja Petersen ? »

Marcus acquiesga. « Terje Ploug et moi avons été appelés
par un voisin, il y a deux semaines, pour ouvrir la porte de
son appartement. Elle pendait dans son vestibule depuis déja
quelques jours. Il n’y a pas eu besoin d’une longue enquéte
pour conclure qu’elle avait mis fin a ses jours. Par terre, a ses
pieds, nous avons trouvé la photo d’un petit gar¢con qu’elle
devait tenir a la main avant de mourir. » Il secoua la téte,
désolé. « Dans la salle a manger, il y avait un gateau d’anni-
versaire légerement desséché et parfaitement intact. Dessus,
elle avait inscrit deux noms et deux ages, avec du glacage
bleu ciel : “Maja 60 ans — Max 3 ans”. A part ¢a, elle avait
décoré le gateau de deux croix, une devant chacun de leurs
prénoms, a la place des bougies qu’on y met d’habitude.

— Je vois. » Carl posa le document et s’appuya lourdement
au dossier de son fauteuil. « Elle est triste, ton histoire. Tu
es str que c’est un suicide ?

— Ca ne fait aucun doute. On I’a enterrée avant-hier, j’ai
assisté aux funérailles. En dehors du pasteur, d’une vieille dame
et de moi, P’église était completement vide. C’était lugubre.
Apres la cérémonie, j’ai parlé avec la dame en question, qui
était la cousine de la défunte. C’est elle qui a signé “Sa
famille” sous I’annonce de déces. »

Carl regarda son chef et ami d’un air songeur. « Tu me dis
que tu étais sur les lieux de P’explosion a I’époque ? Je me
rappelle la neige, le froid sibérien et pas mal d’autres détails
que je préférerais avoir oubliés, mais aucun souvenir de toi. »
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Marcus haussa les épaules. Il y avait plus de trente ans, rien
d’étonnant.

« Le feu était d’une violence extréme, et les pompiers n’ont
jamais réussi a expliquer avec certitude comment il avait com-
mencé, ni a déterminer ’origine des explosions, se rappela-t-il.
Mais apparemment, ’atelier de mécanique avait aussi une
cabine de peinture non autorisée et assez de produits inflam-
mables pour que ¢a tourne mal. Je suis arrivé sur les lieux
peu de temps apres le drame, pratiquement par hasard, parce
que j’étais en intervention a quelques rues de la au moment
ou ¢a s’est passé.

— Je me souviens d’avoir remarqué tout de suite le petit
garcon mort, dit Carl. Son petit corps était couché en tra-
vers du caniveau, le visage enfoui dans la neige. On ne se
débarrasse pas facilement d’une image comme celle-la. J’ai
da retenir sa mere pour Pempécher de s’approcher de lui et
de voir dans quel état effroyable il était. »

Il releva les yeux. « Qu’est-ce que tu faisais a ’enterrement
de Maja Petersen ? »

Marcus poussa un long soupir. « Je n’ai jamais pu me sortir
cette affaire de la téte. Déja a I’époque, j’avais I'impression
qu’il y avait quelque chose qui ne sentait pas bon. » Il montra
le dossier sur la table. «J’ai passé¢ ces derniers jours a relire
les picces du dossier et a y repenser.

— Et alors ? A ton avis, I’explosion n’était pas accidentelle ?

— Je n’ai jamais cru a la these de Paccident, et cette fois,
a la deuxieme page de P’expertise technique, je suis tombé
sur un détail que je n’avais pas remarqué avant. Mais c’est
vrai qu’il y a trente ans, je n’avais aucune raison d’y attacher
une quelconque importance. »

Il sortit la page concernée et la poussa vers Carl.
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« Jai surligné la phrase. »

Carl Morck prit appui sur les bras de son fauteuil et se
pencha en avant. Il relut plusieurs fois la phrase stabilotée,
avant de lever les yeux vers Marcus, le regard sombre.

«Du sel ?

— Oui, dit Marcus. Tu penses la méme chose que moi ?
Sans doute, mais aide-moi. C’était quand, déja?

— Je ne sais plus exactement de quelle affaire il s’agit, mais
je me souviens qu’il y avait également une histoire de sel,
je me trompe ?

— Je crois que tu as raison. »

Carl tenta de mobiliser ses neurones pour se souvenir, mais
pour l’instant cela ne donnait rien.

« Peut-étre que Rose ou Assad auront une idée », dit-il
enfin.

Marcus secoua la téte. « Je crains que non. L affaire remonte a
plusieurs années avant qu’ils n’entrent au département V. Mais
on pourrait demander a Hardy ?

— Hardy est en Suisse pour suivre un nouveau traitement,
Marcus.

— Je suis au courant, mais peut-étre as-tu entendu parler
d’une invention assez pratique qu’on appelle le téléphone ?

— Ha ha! Bon, d’accord, je vais P’appeler. » Carl fronga
les sourcils. « Tu as eu pas mal de temps pour digérer tout
¢a. Est-ce que je peux te demander ce que tu as ressenti, ce
jour-la, a Sydhavnen ? »

Marcus adressa un regard lourd a Carl. Oui, ce serait méme
un soulagement de pouvoir en parler.

Marcus raconta que la deuxieme détonation avait fait explo-
ser toutes les vitres de I’appartement qu’ils étaient en train
de fouiller a quelques rues de la avec une telle violence que
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les débris de verre étaient venus se ficher dans les meubles
et les boiseries. Heureusement, Marcus et ses collegues se
trouvaient a ce moment-la dans la chambre c6té cour, et
ils n’avaient pas été blessés. En revanche, le locataire, un
junkie qui cachait des armes pour le compte de la pire racaille
de Vesterbro, avait fait une crise d’hystérie et s’était mis a
déblatérer sur le jour ou, enfant, il avait entendu I’explosion
de 'usine a gaz de Valby.

Marcus s’était rendu prudemment dans la cuisine, ou le froid
glacial entrait par la fenétre qui avait été enticrement souftlée,
et avait apercu les nuages de fumée noire et les flammes
s’élevant a plus de vingt-cing metres au-dessus des toits.

Deux minutes plus tard, lui et son assistant arrivaient sur
place, ot une voiture de police était déja garée en travers du
portail, gyrophare allumé. A Pintérieur de la cour, un jeune
collegue serrait une femme contre lui. Autour régnait un
chaos indescriptible, et les ruines des batiments et I’asphalte
en feu projetaient des colonnes de fumée noire vers le ciel.
Sur sa gauche, Marcus avait apercu le corps d’un petit enfant
sans doute tué sur le coup, couché sur le ventre, immobile,
le visage enfoui dans la neige.

Les flammes s’élevaient a plus de quarante metres au-dessus
du garage et la chaleur était intenable. La carcasse d’une
Dyane Citroén gisait sur son toit, il y avait des parpaings
cassés et des morceaux de carrosserie dispersés partout dans
les flaques de neige fondue qui inondaient peu a peu la
majeure partie du site, et quelques voitures avec des panneaux
« A vendre » s’entassaient contre le mur de la cour comme
des épaves chez un ferrailleur.

Un morceau du mur d’enceinte était tombé sur une four-
gonnette et ’avait a moitié écrasée et derriere I’utilitaire on
voyait dépasser une paire de jambes calcinées.





