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À Oslo, deux jeunes femmes sont retrouvées, l’une sans cerveau, 
l’autre décapitée. 

Soupçonné, l’exécrable Markus Røed, magnat de l’immo-
bilier, charge son avocat d’engager un détective, le meilleur, 
pour le disculper.

Hole, exclu de la police, serait l’homme de la situation s’il 
n’était en train de se soûler méthodiquement dans un bar de 
Los Angeles en compagnie de Lucille, actrice vieillissante qui 
doit 960 000 dollars à des recouvreurs de dette mexicains. 
Pour sauver son amie, Harry accepte l’offre de Røed. À ce tarif.

Il a dix jours devant lui pour rentrer affronter ses démons, 
trouver le coupable et envoyer l’argent.

Né en 1960 à Oslo, musicien, économiste et scénariste, Jo Nesbø 
est le chef de file  incontesté du roman policier scandinave.  
Traduit dans cinquante langues, il a vendu cinquante-cinq 
 millions d’exemplaires de ses romans et recueils de nouvelles 
dans cent quatre-vingts pays. Éclipse totale est la treizième 
enquête de Harry Hole traduite en France.

IS
B

N
 : 9

78
-2-0

7-28
9

6
16

-3
 

G
0

4
2

9
5

                2
2

 euros

9:HSMARC=]^[V[X:

JO
 N

ES
BØ

  É
CL

IP
SE

 T
OT

AL
E JO

NESBØ
ÉCLIPSE TOTALE

UNE ENQUÊTE DE HARRY HOLE

D
’après photo ©

 N
ugroho R

idho / M
om

ent / G
etty Im

ages.

G04295_EclipseTotale_CV.indd   Toutes les pages 25/07/2023   12:04





 SÉRIE NOIRE
Collection créée par Marcel Duhamel





 JO NESBØ

ÉCLIPSE TOTALE
TraduiT du norvégien 

par Céline romand-monnier

Gallimard



Cet ouvrage a été publié avec le concours
de Marie-Caroline Aubert.

Cette traduction a été publiée
avec le soutien f inancier de NORLA.

Couverture : © Nugroho Ridho / Moment / Getty Images.

Titre original :

BLOdMåNe

© Jo Nesbø, 2022.
Published by agreement with Salomonsson Agency.

© Éditions Gallimard, 2023, pour la traduction française.



Le soleil se changera en ténèbres,  
et la lune en sang, avant l’arrivée du 
jour de l’Éternel, de ce jour grand  
et terrible.

Livre de Joël 2:31
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Prologue

« Oslo, dit l’homme en portant le whisky à ses lèvres.
— C’est l’endroit que vous aimez le plus ? » demanda Lucille.
Il regarda droit devant lui, comme s’il avait besoin d’un temps 

de réflexion, puis il acquiesça d’un hochement de tête. Elle 
l’observa pendant qu’il buvait. Il était grand, même assis à côté 
d’elle au comptoir, il la dominait de toute sa hauteur. Il devait 
avoir au bas mot dix, voire vingt ans de moins que ses soixante-
douze printemps à elle, c’était difficile à dire avec les alcoolos. 
Un visage et un corps sculptés dans le bois : maigre, épuré, dur. 
Le teint pâle, un fin réseau de vaisseaux bleus sur le nez, qui, 
associé à ses yeux couleur de jean délavé et injectés de sang, 
suggérait qu’il avait vécu sans mesure ni modération. Bu sans 
modération. Chuté sans modération. Peut-être aussi aimé sans 
modération, car au cours de ce mois pendant lequel il était 
devenu le nouvel habitué du Creatures, elle avait par moments 
entrevu la blessure dans son regard. Un chien roué de coups, 
chassé de la meute, toujours seul au bout du comptoir. À côté 
de Bronco, le taureau mécanique que Ben, le patron du bar, 
avait rapatrié des plateaux d’Urban Cowboy, un flop monumen-
tal sur lequel il avait travaillé comme accessoiriste. C’était un 
rappel que Los Angeles n’était pas une ville bâtie sur les films à 
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succès, mais sur un monceau d’échecs commerciaux et humains. 
Plus de quatre-vingts pour cent des films étaient des fiascos 
complets, des gouffres financiers. L’agglomération comptait la 
plus grande population de sans-abri des États-Unis, il fallait 
regarder vers des villes comme Bombay pour en trouver une 
d’une densité comparable. La circulation routière était en passe 
de l’étouffer, restait à savoir si elle serait devancée par la crimi-
nalité de rue, la violence et la drogue. En revanche, le soleil 
brillait. Oh ça, oui ! Cette putain de lampe de dentiste califor-
nienne jamais éteinte brillait sans merci sur la ville factice et 
faisait scintiller tout son toc comme des diamants véritables, 
comme des histoires de réussite. S’ils avaient su. Comme elle, 
Lucille, savait. Elle qui avait connu ça, la scène, les coulisses.

De toute évidence ce n’était pas le cas de cet homme ; les gens 
de scène, elle les repérait tout de suite. Il ne semblait pas non 
plus être de ceux qui contemplent les plateaux avec des yeux 
pleins d’espoir et de convoitise. Il avait plutôt l’air d’un gars qui 
faisait les trucs dans son coin et se foutait de tout le reste. Musi-
cien ? Un genre de Frank Zappa qui produisait des machins 
inaccessibles dans une cave de Laurel Canyon et n’avait jamais 
été – ne serait jamais – découvert ?

Après quelque temps, Lucille et lui s’étaient mis à se saluer 
de la tête, à se dire brièvement bonjour, comme le font les clients 
du matin d’un bar pour buveurs sérieux, mais c’était la première 
fois qu’elle s’asseyait à côté de lui et lui offrait un verre. C’est-
à-dire qu’elle avait réglé celui qu’il avait déjà commandé quand 
elle avait vu Ben lui rendre sa carte de crédit avec une mine 
indiquant que les fonds étaient épuisés.

« Mais est-ce qu’Oslo vous aime en retour ? demanda-t-elle. 
C’est la question.

— Sûrement pas. »
Il passa la main dans ses cheveux en brosse, blond sale, striés 
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de gris, et elle nota sa prothèse en métal au majeur. Il n’était pas 
bel homme, et la cicatrice qui traçait un J de la commissure de 
ses lèvres à son oreille – comme s’il était un poisson accroché à 
un hameçon – n’arrangeait pas les choses, mais il avait un je-
ne-sais-quoi, une certaine laideur séduisante un peu dangereuse, 
celle de quelques-uns de ses collègues d’ici, autrefois. Christo-
pher Walken. Nick Nolte. Et il était large d’épaules. À moins 
que ce ne fût tout le reste qui était si maigre.

« Ah… C’est ceux que nous voulons, oui, déclara-t-elle. Ces 
gens qui ne nous rendent pas notre amour. Ceux dont nous 
pensons qu’ils nous aimeront si seulement nous nous donnons 
un tout petit peu plus de mal.

— Qu’est-ce que vous faites dans la vie ? interrogea l’homme.
— Je bois, répondit-elle en levant son verre. Et je nourris des 

chats.
— Hmm.
— Vous vouliez sans doute dire qui je suis, non ? Ce que je 

suis, c’est… »
Elle but une gorgée de whisky en se demandant quelle version 

elle allait lui servir. La mondaine ou la véridique. Et puis merde 
à la fin ! Reposant son verre, elle opta pour la seconde.

« Une comédienne qui a eu un unique grand rôle. Juliette, 
dans ce qui reste à ce jour la meilleure adaptation cinématogra-
phique de Roméo et Juliette, mais dont plus personne ne se sou-
vient. Un seul grand rôle, ça ne paraît pas beaucoup, mais c’est 
davantage que la plupart des comédiens de cette ville. J’ai été 
mariée trois fois, deux fois avec des pontes du cinéma que j’ai 
quittés munie d’une pension alimentaire avantageuse, c’est plus 
que ce que récoltent les gens de la profession. Le troisième est 
le seul que j’aie aimé. Acteur et Adonis sans le sou, sans disci-
pline, sans états d’âme. Il a dilapidé tout mon argent et m’a 
quittée. Je l’aime toujours. Qu’il brûle en enfer… »



12

Elle vida son verre, le posa sur le comptoir en signifiant à Ben 
qu’elle en désirait un autre.

« Et puis avec mon goût pour ce que je ne peux pas avoir, je 
mise de l’argent que je n’ai pas sur un projet de film qui se targue 
d’offrir un grand rôle à une femme d’un certain âge. Un projet 
au scénario intelligent, avec des acteurs qui savent jouer et un 
réalisateur qui aspire à faire réfléchir, bref un projet que toute 
personne rationnelle sait voué à l’échec. Voilà ce que je suis, une 
perdante rêveuse, et une Los Angélienne typique. »

L’homme à la cicatrice en J sourit.
« Bon, fit-elle. La maison n’a plus d’autodérision en stock. Et 

vous, comment vous appelez-vous ?
— Harry.
— Vous ne parlez pas beaucoup, Harry.
— Hmm.
— Suédois ?
— Norvégien.
— Vous fuyez quelque chose ?
— J’en ai l’air ?
— Oui. Je vois que vous portez une alliance. C’est votre 

femme que vous fuyez ?
— Elle est morte.
— Ah ! Vous fuyez le chagrin. » Lucille leva son verre pour 

trinquer. « Vous voulez savoir quel endroit j’aime le plus ? C’est 
l’endroit où nous sommes, Laurel Canyon. Pas maintenant, 
mais à la fin des années 1960. Vous auriez dû être là, Harry. Si 
tant est que vous étiez né à cette époque.

— C’est ce que j’ai cru comprendre, oui. »
Elle montra l’une des photos encadrées sur le mur derrière 

Ben.
« Tous les musiciens qui traînaient ici. Crosby, Stills, Nash 

et… comment s’appelait le dernier, déjà ? »
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Harry sourit encore.
« The Mamas and the Papas, poursuivit-elle. Carole King. 

James Taylor. Joni Mitchell. » Elle fronça le nez. « À la voir et 
à l’entendre, on l’aurait crue tout droit sortie du catéchisme, 
mais elle avait couché avec la plupart des gens que je viens de 
citer. Même Leonard, elle lui avait mis le grappin dessus, il a 
vécu ici avec elle pendant environ un mois. J’ai pu l’emprunter 
un soir.

— Leonard Cohen ?
— Lui-même. Un homme bien, attendrissant. Il m’a appris 

une chose sur l’écriture rimée. La plupart des gens commettent 
l’erreur de commencer par leur seule bonne phrase, et ensuite 
ils écrivent un vers moyen, avec une rime de fortune. L’astuce 
consiste à mettre la rime de fortune dans la première phrase, 
comme ça, personne n’y prête attention. Quand vous avez l’idée 
d’une jolie phrase comme “Your hair on the pillow like a sleepy 
golden storm”, et qu’ensuite, pour la rime, vous écrivez une 
banalité comme “We made love in the morning, our kisses deep 
and warm”, vous la ruinez. Si, en revanche, vous les interver-
tissez en écrivant “We made love in the morning, our kisses deep 
and warm, your hair on the pillow like a sleepy golden storm”, les 
deux phrases se parent d’une élégance naturelle. C’est comme 
ça que nous l’entendons, parce que nous nous figurons que 
l’auteur pense dans l’ordre dans lequel il écrit. Rien d’étonnant 
puisque notre logique d’humains veut que ce qui se passe soit 
une conséquence de ce qui s’est passé, et non l’inverse.

— Hmm. Donc ce qui se passe est une conséquence de ce 
qui va se passer ?

— Tout à fait ! Vous comprenez, Harry ?
— Pas sûr. Vous avez des exemples ?
— Absolument. »
Elle but son whisky. Il avait dû percevoir quelque chose dans 
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son intonation, car elle le vit hausser un sourcil et balayer la salle 
du regard.

« Et ce qui se passe maintenant, c’est que je vous explique que 
je me suis endettée sur un projet de film, dit-elle en regardant 
par la fenêtre sale au store à demi baissé. Ce n’est pas un hasard, 
mais la conséquence de ce qui va se passer. Une Camaro blanche 
est en effet garée à côté de ma voiture.

— Avec deux hommes à l’intérieur. Elle y est depuis vingt 
minutes. »

Elle acquiesça. Harry venait de confirmer qu’elle ne s’était 
pas trompée sur sa profession.

« Cette voiture, je l’ai vue ce matin devant ma maison de 
Canyon. Ce n’était pas une surprise, ils m’ont déjà prévenue 
qu’ils enverraient des recouvreurs de dette, et pas du genre asser-
mentés. Parce que mon emprunt n’a pas été contracté auprès 
d’une banque, si vous voyez ce que je veux dire. Quand j’irai à 
ma voiture dans quelques instants, on me transmettra proba-
blement un message de mon bailleur de fonds. Je suppose qu’ils 
s’en tiendront là, à des mises en garde et des menaces, donc.

— Hmm. Pourquoi me racontez-vous cela ?
— Parce que vous êtes policier. »
De nouveau, ce sourcil haussé. « Ah oui ?
— Mon père l’était aussi, et de toute évidence on vous recon-

naît dans le monde entier. J’aimerais vous demander d’être 
attentif à ce qui se passe à partir de maintenant. S’ils devaient 
élever la voix et se montrer menaçants, je voudrais que vous 
sortiez sur le seuil et… que vous ayez l’air d’un policier, quoi, 
pour qu’ils fichent le camp. Même si je suis presque sûre qu’ils 
n’en arriveront pas là, je me sentirais un peu plus en sécurité si 
vous gardiez un œil sur nous. »

Harry lui lança un regard scrutateur. « OK », répondit-il sim-
plement.
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Lucille était surprise. Ne s’était-il pas laissé convaincre un 
peu trop facilement ? Néanmoins, son regard était empreint 
d’une fermeté qui l’incita à lui faire confiance. Sachant tout de 
même qu’elle avait fait confiance aussi à Adonis. Au réalisateur. 
Au producteur. Et tutti quanti.

« J’y vais », annonça-t-elle. 

Son verre à la main, Harry Hole écoutait le crépitement 
presque inaudible des glaçons qui fondaient. Sans boire. Il était 
fauché, au bout du chemin, et allait savourer sa boisson. Ses 
yeux s’attardèrent sur une photo derrière le bar. L’un de ses 
auteurs de prédilection quand il était jeune : Charles Bukowski, 
devant le Creatures. Ben lui avait indiqué qu’elle datait des 
années 1970. Bukowski avait le bras autour des épaules d’un 
copain, tous deux en chemise hawaïenne, sur fond de lever de 
soleil, semblait-il, l’œil vague, la pupille microscopique, le sou-
rire triomphal, comme s’ils venaient d’atteindre le pôle Nord 
au terme d’un périple particulièrement mouvementé.

Harry baissa les yeux sur la carte de crédit que Ben avait 
balancée sur le comptoir.

Vide. Vidée. Plus rien. Mission accomplie. Mission qui avait 
consisté à boire jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien, justement. Plus 
d’argent, plus de jours, plus d’avenir. Ne restait qu’à voir s’il 
aurait assez de courage – ou de lâcheté – pour conclure le tout. 
Il avait un vieux pistolet Beretta sous son matelas au motel. Il 
l’avait acheté vingt-cinq dollars aux sans-abri qui vivaient sous 
les tentes de Skid Row. Trois balles dans le chargeur. Il posa la 
carte à plat sur sa paume, referma ses doigts, se tourna vers la 
fenêtre. La femme d’un certain âge avançait d’un pas altier sur 
le parking. Si petite. Menue, frêle et forte comme un moineau. 
Pantalon beige, blazer court assorti. Son style vestimentaire 
archaïque, mais de bon goût, évoquait les années 1980. Elle 
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débarquait ainsi dans le bar tous les matins, faisait son entrée. 
Pour un public de deux à huit spectateurs.

« Lucille is here ! » s’exclamait Ben avant de lui préparer spon-
tanément son poison habituel, un whisky sour.

Mais ce n’était pas sa façon d’investir l’espace qui lui rappe-
lait sa mère, morte au Radiumhospital quand il avait quinze 
ans, perforant son cœur de sa première balle. C’était son regard 
doux, rieur et triste à la fois de bonne âme résignée. C’était la 
sollicitude qu’elle témoignait aux uns et aux autres quand elle 
s’enquérait de leurs problèmes de santé, de leur vie sentimen-
tale, de leurs proches. C’était la délicatesse qu’elle témoignait 
à Harry en le laissant tranquille au bout du comptoir. Sa mère, 
cette femme de peu de mots qui était la tour de contrôle de la 
famille, son centre névralgique, qui tirait les ficelles si discrè-
tement qu’on aurait facilement pu croire que c’était son père 
qui prenait les décisions. Sa mère, giron rassurant, qui com-
prenait toujours, qu’il avait aimée plus que tout et qui était 
donc devenue son talon d’Achille. Comme ce jour, quand il 
avait huit ans, où on avait toqué doucement à la porte de la 
classe. Il avait oublié son déjeuner à la maison, sa mère le lui 
apportait. À son apparition, son visage s’était instinctivement 
éclairé, puis entendant les rires de certains camarades, il était 
sorti au pas de charge dans le couloir et lui avait expliqué d’un 
ton rageur qu’elle lui faisait honte, qu’elle devait partir, qu’il 
n’avait pas besoin de nourriture. Elle s’était contentée de lui 
sourire tristement, de lui tendre son sandwich et de lui caresser 
la joue avant de partir. Elle n’en avait jamais reparlé. Bien sûr, 
elle avait compris, elle comprenait toujours, et quand il s’était 
couché ce soir-là, il avait lui aussi compris. Ce n’était pas elle 
qui lui avait fait ressentir de la gêne, mais le fait que ce soit 
visible aux yeux de tous. Son amour. Sa vulnérabilité. Au cours 
des années suivantes, il avait plusieurs fois songé à lui 
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demander pardon, mais sans doute avait-il jugé que ses excuses 
paraîtraient trop bêtes.

Un nuage de poussière enveloppa un instant Lucille, qui 
retint ses lunettes de soleil. Harry vit la Camaro blanche s’ouvrir 
côté passager, un homme à lunettes noires et polo rouge sortir, 
lui barrant l’accès à sa voiture.

Harry s’attendait à ce qu’ils engagent la conversation, mais 
l’homme avança, la prit par le bras et commença à la tirer vers 
la Camaro. Lucille planta ses talons dans le sol. À présent, Harry 
voyait aussi que le véhicule n’était pas immatriculé aux États-
Unis. Il descendit de son tabouret de bar, s’élança vers la sortie, 
ouvrit la porte d’un coup de coude, fut ébloui par le soleil et 
manqua de trébucher sur les deux marches de l’entrée, prenant 
ainsi conscience de ce qu’il était loin d’être sobre. Il se dirigea 
vers les deux véhicules. Ses yeux s’accoutumèrent peu à peu à la 
lumière. Derrière le parking, de l’autre côté de la route qui 
serpentait vers le haut de la colline verdoyante, se trouvait une 
épicerie endormie, mais il ne voyait personne d’autre que 
l’homme et Lucille entraînée vers la Camaro.

« Police ! cria-t-il. Lâchez-la !
— Restez en dehors de cela, s’il vous plaît, monsieur », répon-

dit l’homme.
Harry en conclut que l’homme avait eu le même parcours 

que lui. Il n’y avait que les policiers pour employer des formules 
de politesse dans des situations pareilles. Harry savait aussi que 
l’intervention physique était inévitable, que la règle numéro un 
dans un corps-à-corps était simple : ne pas attendre  ; celui qui 
attaque le premier, avec un niveau maximal d’agressivité, l’em-
porte. C’est pourquoi il ne ralentit pas. Ayant sans doute com-
pris ses intentions, l’homme lâcha Lucille, mit la main dans son 
dos et en tira un pistolet bien astiqué. Harry reconnut aussitôt 
le modèle. Un Glock 17. Qui était braqué sur lui.
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Il continua de marcher vers l’homme, plus lentement. Il vit 
son œil viser derrière l’arme. Sa voix fut à moitié assourdie par 
un pick-up qui passait sur la route.

« Retournez où vous étiez, monsieur. Tout de suite ! »
Mais Harry continuait d’avancer. Il se rendit compte qu’il 

tenait toujours sa carte de crédit dans la main droite. Était-ce 
ainsi que cela allait se terminer ? Sur un parking poussiéreux, 
dans un pays étranger, alors que, baigné de soleil, fauché, légè-
rement ivre, il tentait de faire ce qu’il n’avait pas réussi pour sa 
mère, ni pour qui que ce soit d’autre qui avait compté dans sa 
vie depuis ?

Il ferma les yeux à demi, serra les doigts autour de la carte, 
formant avec sa main un ciseau à bois.

Dans sa tête tournoyait le titre de la chanson de Leonard 
Cohen que Lucille avait citée de façon erronée : « Hey, That’s 
No Way to Say Goodbye ».

Oh que si !
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1

Vendredi

Il était vingt heures, le soleil de septembre était descendu sur 
Oslo depuis une trentaine de minutes et c’était l’heure du cou-
cher pour les enfants de trois ans.

Katrine poussa un soupir et chuchota au téléphone. « Tu 
n’arrives pas à dormir, mon trésor ?

— Gland-mèle chante faux. » L’enfant renifla. « Tu es où ?
— J’ai dû aller au travail, mon trésor, mais je ne vais pas 

tarder. Tu veux que maman chante un peu ?
— Oui.
— Mais il faut que tu fermes les yeux, alors.
— Oui.
— Biquet ?
— Oui. »
Katrine entonna la chanson mélancolique d’une voix basse 

et grave. Biquet, Biquet, mon petit bouc, pense à ton ami.
Elle se demandait pourquoi, depuis plus d’un siècle, les 

enfants aimaient s’endormir bercés par l’histoire d’un garçon 
pris dans les affres de l’angoisse, qui, ne voyant pas Biquet, son 
bouc préféré, rentrer du pâturage, craint qu’il soit mort quelque 
part dans les montagnes, tué par un ours, massacré.



20

Et pourtant, au bout d’un vers, elle entendit le souffle de Gert 
devenir plus régulier, plus profond, et à la fin du suivant, sa 
belle-mère murmura dans l’écouteur.

« Il dort.
— Merci, dit Katrine, qui était restée accroupie si longtemps 

qu’elle dut chercher appui en posant la main par terre. Je rentre 
dès que je peux.

— Prends le temps qu’il te faudra, ma chérie, et c’est moi qui 
te remercie de bien vouloir nous recevoir. Tu sais, il ressemble 
tellement à Bjørn quand il dort. »

Katrine déglutit péniblement. Comme d’habitude, elle était 
incapable de répondre. Ce n’était pas que Bjørn ne lui manquait 
pas ni qu’elle n’était pas heureuse que les parents de Bjørn 
retrouvent leur fils dans les traits de Gert, mais tout simplement 
que ce n’était pas vrai.

Elle se concentra sur ce qu’elle avait devant elle.
« C’est rude, comme berceuse, fit remarquer Sung-min Lar-

sen, qui était venu s’accroupir à côté d’elle. “Peut-être es-tu mort 
désormais” ?

— Je sais, mais il n’en veut aucune autre.
— Bon, alors laissons-le l’avoir, conclut son collègue en sou-

riant.
— Oui. Vous avez déjà réfléchi au fait que, quand nous 

sommes enfants, nous comptons sur l’amour inconditionnel de 
nos parents sans rien donner en retour ? Nous sommes des para-
sites. Ensuite, nous grandissons et tout change. À quel moment 
cesse-t-on de croire qu’on peut être aimé inconditionnellement 
pour celui ou celle qu’on est, à votre avis ?

— Quand est-ce qu’elle a perdu cette foi, vous voulez dire ?
— Oui. »
Ils observaient le corps de la jeune femme qui gisait sur le 

sol forestier. Son pantalon et sa culotte étaient baissés sur ses 
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chevilles, mais la fermeture Éclair de sa doudoune mince était 
remontée jusqu’en haut. Son visage, tourné vers le ciel étoilé, 
paraissait livide à la lueur des projecteurs que les techniciens de 
la police scientifique avaient installés entre les arbres. Son 
maquillage avait coulé. Ses cheveux, blondis dans un bombar-
dement de produits chimiques, étaient plaqués d’un côté de son 
visage. Des lèvres renforcées au silicone, des faux cils qui for-
maient un auvent au-dessus de ses yeux, l’un, enfoncé, au regard 
voilé, les traversant sans les voir, l’autre qui n’était plus qu’une 
orbite vide. Peut-être étaient-ce toutes ces substances synthé-
tiques à peine dégradables qui avaient permis au corps d’être si 
bien préservé malgré tout.

« Je suppose qu’il s’agit de Susanne Andersen, fit Sung-min.
— Oui, je pense aussi », répondit Katrine.
Les deux enquêteurs venaient, elle, de la Brigade de répression 

des violences de la police d’Oslo, lui, de Kripos, la police cri-
minelle nationale. Susanne Andersen, vingt-six ans, avait dis-
paru depuis dix-sept jours, la dernière fois qu’elle avait été vue, 
c’était à la station de T-bane de Skullerud, à environ vingt 
minutes de marche de l’endroit où ils se trouvaient. Quant à 
l’autre disparue, Bertine Bertilsen, vingt-sept ans, on avait pour 
unique piste sa voiture, abandonnée sur un parking de Grefsen-
kollen, une zone de promenade dans un autre secteur de la ville. 
La femme qu’ils avaient devant eux était blonde, ce qui corres-
pondait à l’image de Susanne prise par la caméra de surveillance. 
Bertine, elle, était actuellement brune, selon les témoignages de 
sa famille et de ses amis. De plus, aucun tatouage n’ornait le bas 
dénudé de ce corps, alors que Bertine en avait un sur la cheville, 
un logo Louis Vuitton.

Jusqu’ici, le mois de septembre avait été relativement frais et 
sec, les colorations de la peau, bleues, violettes, jaunes, marron, 
pouvaient cadrer avec un séjour du corps à l’extérieur pendant 
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près de trois semaines. Les gaz qui avaient fini par s’échapper 
par tous ses orifices le corroboraient. Katrine avait aussi remar-
qué des filaments blancs sous les narines : des champignons. 
Dans la grande plaie au cou se tortillaient des asticots jaunâtres 
aveugles. Katrine avait vu ce spectacle si souvent qu’il ne la 
faisait plus réagir. Après tout, citation de Harry, les escouades 
de mouches vert et bleu étaient aussi fidèles que des fans de 
Liverpool. Quels que soient le lieu, la saison, la météo, elles 
apparaissent dans les soixante minutes, attirées par les effluves 
de trisulfure de diméthyle que le corps exsude immédiatement 
après le décès. Les femelles pondent et, quelques jours plus tard, 
les larves éclosent et entreprennent de dévorer les chairs pour-
rissantes. Au terme de la nymphose, elles se transforment en 
mouches, qui cherchent à leur tour des corps sur lesquels dépo-
ser leurs œufs, avant d’arriver un mois plus tard au terme de 
leur vie et de mourir. Ainsi est leur cycle. Pas si différent du 
nôtre, se disait Katrine. Enfin, pas si différent du mien.

Elle regarda autour d’elle. Avec leur tenue blanche, les tech-
niciens évoluaient tels des spectres muets parmi les arbres, pro-
jetant des ombres inquiétantes chaque fois que les flashs de leurs 
appareils photo s’illuminaient. La forêt était vaste. L’Østmarka 
s’étirait sur des dizaines et des dizaines de kilomètres, jusqu’en 
Suède. Le corps avait été découvert par un joggeur ou, plus 
exactement, par son chien, qui avait pu s’ébattre sans laisse et 
s’était enfoncé dans les bois par le sentier de terre. Il faisait déjà 
nuit, et le joggeur – muni de sa lampe frontale – l’avait suivi 
pour finalement le retrouver la queue battante, à côté du cadavre. 
Bon, la queue battante n’avait pas été mentionnée, mais Katrine 
l’avait imaginée.

« Susanne Andersen », chuchota-t-elle, sans savoir à qui elle 
s’adressait. À la défunte, peut-être ; en réconfort, comme une 
affirmation qu’elle était enfin retrouvée et identifiée.
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La cause de la mort de Susanne Andersen paraissait évidente. 
La coupure dessinait un sourire sur son cou mince. Les asticots 
et insectes divers, voire d’autres animaux aussi, avaient ingéré 
la majeure partie de son sang, mais Katrine voyait néanmoins 
des éclaboussures dans la bruyère et sur l’un des troncs d’arbre.

« Tuée sur place, ici, déclara-t-elle.
— On dirait bien, approuva Sung-min. Vous pensez qu’il l’a 

violée ? Ou qu’il a abusé d’elle après l’avoir tuée ?
— Abusé d’elle après l’avoir tuée. » Katrine éclaira les mains 

de Susanne avec sa lampe de poche. « Pas d’ongles cassés, pas de 
signe de lutte, mais je vais voir si quelqu’un de l’Institut médico-
légal ne peut pas examiner le corps ce week-end, et on attendra 
ce qu’ils en disent.

— Autopsie ?
— Ça, ce ne sera sans doute pas possible avant lundi au plus 

tôt. »
Sung-min soupira.
« Bon, bon, alors ce n’est probablement qu’une question de 

temps avant qu’on retrouve Bertine Bertilsen violée et égorgée, 
quelque part à Grefsenkollen. »

Katrine acquiesça. Au cours de l’année écoulée, Sung-min et 
elle avaient fait plus ample connaissance, et il avait confirmé sa 
réputation d’être l’un des meilleurs enquêteurs de Kripos. De 
nombreux collègues le voyaient prendre la succession d’Ole 
Winter le jour où celui-ci raccrocherait les gants et estimaient 
que le service d’investigation de Kripos serait alors bien mieux 
dirigé. Possible, mais certaines personnes étaient sceptiques à 
l’idée que l’un des plus grands organes d’investigation du pays 
soit représenté par un Sud-Coréen adopté, homosexuel et s’ha-
billant comme un aristocrate anglais. Sa veste de chasse en tweed 
et ses boots en daim contrastaient vivement avec la petite dou-
doune Patagonia et les chaussures en Gore-Tex de Katrine. 
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Quand Bjørn était encore là, il parlait de « gorpcore ». D’après 
ce qu’elle avait compris, c’était la dernière mode, un peu partout 
dans le monde, les gens allaient au bar vêtus comme pour un 
trek en haute montagne. En ce qui la concernait, elle parlait 
d’adaptation à la vie de mère d’un enfant en bas âge, mais force 
lui était d’admettre que son revirement vers un style vestimen-
taire plus sobre, plus pratique, était dû aussi au fait qu’elle n’était 
plus une jeune enquêtrice talentueuse et rebelle, mais la direc-
trice de la Brigade de répression des violences.

« De quoi pensez-vous qu’il s’agisse ? » demanda Sung-min.
Elle savait qu’ils avaient la même idée en tête, et que ni l’un 

ni l’autre n’avait l’intention de la formuler à voix haute. Pas 
encore. Elle toussota.

« Voyons d’abord ce que nous avons ici et déterminons ce qui 
s’est passé.

— Je suis d’accord. »
« D’accord », Katrine espérait qu’elle entendrait souvent les 

enquêteurs de Kripos prononcer ce mot dans les prochains jours, 
même si, bien sûr, elle se félicitait de toute l’aide qu’elle pouvait 
obtenir. Kripos avait signalé que ses équipes se tenaient prêtes 
dès que Bertine Bertilsen avait été portée disparue, précisément 
une semaine après Susanne, et dans des circonstances remar-
quablement similaires. L’une comme l’autre étaient sorties un 
mardi soir, sans mentionner à personne leur destination, pour 
ne jamais reparaître ensuite. D’autres liens pouvant être établis 
entre les deux jeunes femmes, la police avait alors écarté l’hypo-
thèse selon laquelle Susanne avait pu être victime d’un accident 
ou attenter à ses jours.

« Bien, alors on fait comme ça, conclut Katrine en se levant. 
Je vais aller en informer ma cheffe. »

Elle dut attendre quelques instants avant de retrouver la sen-
sibilité des jambes. Elle éclaira le sol avec son téléphone pour 
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s’assurer qu’elle marchait plus ou moins dans les empreintes 
qu’ils avaient laissées en rejoignant les lieux du crime. Une fois 
de l’autre côté des rubalises tendues entre les arbres, elle tapa les 
premières lettres du nom de la directrice de Division des affaires 
criminelles à la police d’Oslo. Bodil Melling décrocha à la troi-
sième sonnerie.

« C’est Bratt. Désolée de vous appeler si tard, mais il semble-
rait que nous ayons retrouvé l’une des deux femmes disparues. 
Tuée, égorgée, d’après des éclaboussures provenant de la caro-
tide, probablement violée ou victime d’abus sexuels. Très vrai-
semblablement Susanne Andersen.

— C’est triste. »
Le ton était neutre et Katrine imagina son visage impassible, 

ses tenues ternes, son langage corporel tiède, sa vie de famille à 
coup sûr dénuée de conflits et sa vie sexuelle plate. L’unique 
élément qui semblait émouvoir la nouvelle directrice était la 
future libération du fauteuil de directeur de la police. Melling 
était hautement qualifiée, mais Katrine la trouvait d’un ennui 
insoutenable. Défensive. Lâche.

« Vous organisez une conférence de presse ? demanda Melling.
— D’accord. Vous voulez… ?
— Non. Tant qu’il n’y a pas d’identification définitive, c’est 

vous qui vous en occupez.
— Avec Kripos, alors ? Ils avaient du monde sur la scène de 

crime.
— Oui, très bien. S’il n’y a rien d’autre, je vous laisse, nous 

avons des invités. »
Dans la pause qui suivit, Katrine entendit des conversations 

en bruit de fond. Cela ressemblait à un aimable échange d’opi-
nions, de ceux où le consensus est total, où l’un ne fait que 
confirmer et approfondir ce que l’autre a dit. De la création de 
lien social. C’était ainsi que Bodil Melling préférait les choses. 
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Nul doute qu’elle serait agacée si Katrine remettait le sujet sur 
la table. Katrine en avait parlé dès que Bertine Bertilsen avait 
été portée disparue et qu’on s’était mis à suspecter que les deux 
femmes avaient pu être tuées par le même homme, mais c’était 
sans espoir. Melling avait été parfaitement claire, la discussion 
était close. Katrine aurait dû laisser tomber.

« Une dernière chose. »
Elle laissa sa phrase en suspens, respira.
La directrice des affaires criminelles la devança.
« La réponse est non, Bratt.
— Mais c’est le seul spécialiste dont nous disposions, et le 

meilleur.
— Le pire, aussi. En plus, nous ne disposons plus de lui. Dieu 

merci, d’ailleurs.
— La presse va se demander où il est, demander pourquoi 

nous ne l’avons pas f…
— Alors vous n’aurez qu’à dire la vérité : nous ne savons pas 

où il est. En plus, compte tenu de ce qui est arrivé à sa femme, 
de sa nature instable et de son alcoolisme, je ne vois pas com-
ment il parviendrait à être opérationnel dans une enquête cri-
minelle.

— Je crois que je sais comment le trouver.
— Oubliez ça, Bratt. Si vous commencez à recourir aux vieux 

héros dès que la situation devient un peu tendue, c’est une 
dévalorisation implicite des équipes de la Brigade de répression 
des violences. À votre avis, qu’est-ce que ça fera à leur estime et 
à leur motivation si vous leur dites que vous voulez faire venir 
une épave qui n’a plus son insigne ? C’est ce qu’on appelle du 
mauvais management, Bratt.

— D’accord, répondit Katrine en déglutissant avec difficulté.
— Bien ! J’apprécie que vous en preniez votre parti. Autre 

chose ? »
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Katrine réfléchit. Melling était donc capable de s’énerver et 
de montrer un peu les crocs, en fin de compte. Tant mieux. 
Elle regarda le croissant de lune au-dessus des arbres. La veille, 
Arne, le jeune homme avec qui elle sortait depuis maintenant 
près d’un mois, lui avait expliqué que, dans deux semaines, 
aurait lieu une éclipse totale, dite lune de sang. C’était une 
occasion à célébrer. Katrine n’y connaissait rien, mais mani-
festement, ce phénomène ne se produisait que tous les deux 
ou trois ans, et Arne était tellement enthousiaste qu’elle n’avait 
pas eu le cœur de souligner qu’il n’était pas forcément judi-
cieux de se projeter si loin, qu’ils se connaissaient à peine. Si 
elle avait toujours été quelqu’un de direct, qui ne reculait 
jamais devant le conflit – elle tenait sans doute cela de son 
père, un policier de Bergen dont les ennemis avaient été encore 
plus nombreux que les jours de pluie de la ville –, elle avait 
cependant appris à choisir ses batailles et le moment de les 
livrer. Toutefois, après réflexion, elle comprenait que, si sa 
confrontation avec un homme avec lequel elle ne se savait 
aucun avenir pouvait attendre, celle-ci devait avoir lieu. Le 
plus tôt serait le mieux.

« Une chose, simplement… Est-ce que ça vous convient aussi 
que je le dise à la conférence de presse, si jamais on me pose la 
question ? Ou aux parents de la prochaine fille qui sera tuée ?

— Que vous disiez quoi ?
— Que la police d’Oslo refuse l’aide de l’homme qui a élu-

cidé trois affaires de meurtres en série à Oslo, conduisant à 
l’arrestation des tueurs, parce que nous pensons que ça pourrait 
égratigner l’amour-propre de certains collègues. »

Il y eut un long silence, et cette fois, Katrine n’entendait plus 
de conversations en bruit de fond. Finalement, Bodil Melling 
s’éclaircit la gorge.

« Vous savez quoi, Katrine ? Ça fait longtemps que vous 
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travaillez dur sur cette affaire. Faites donc cette conférence de 
presse, reposez-vous ce week-end, et on se reparlera lundi. »

Elles raccrochèrent. Katrine appela le service de Médecine 
légale. Plutôt que de suivre la procédure habituelle, elle préféra 
s’adresser directement à Alexandra Sturdza, qui n’avait ni enfant 
ni petit ami et n’était pas non plus trop regardante sur ses 
horaires de travail. Et en effet, celle-ci répondit qu’elle jetterait 
un coup d’œil au corps avec un collègue dans le courant de la 
journée du lendemain.

Ensuite, Katrine resta à observer la défunte. Sans doute parce 
qu’elle s’était imposée dans un monde d’hommes à la force du 
poignet, elle n’avait jamais réussi à se défaire d’un certain mépris 
pour les femmes qui, volontairement, se rendaient dépendantes 
d’eux. Les points communs entre Susanne et Bertine ne se limi-
taient pas à ce qu’elles vivaient des hommes, elles avaient aussi 
partagé le même : Markus Røed, magnat de l’immobilier, de 
trente ans leur aîné. Leur vie et leur existence reposaient sur leur 
condition de femmes entretenues par des hommes qui avaient 
le travail et l’argent qu’elles-mêmes n’avaient pas. La contrepar-
tie était leur corps, leur jeunesse, leur beauté, et – si la liaison 
était exposée – le plaisir pour leur hôte d’élection de voir l’envie 
qu’il suscitait chez d’autres hommes. Cependant, à la différence 
d’un enfant, les femmes comme Susanne et Bertine devaient 
accepter que l’amour ne soit pas inconditionnel. Tôt ou tard, 
leur hôte les lâcherait, et elles devraient en trouver un autre à 
parasiter, ou à laisser les parasiter, suivant la façon dont on voyait 
les choses.

Était-ce de l’amour ? Ou plutôt, était-ce aussi de l’amour ? Et 
pourquoi pas ? Parce que c’était déprimant d’y songer ?

Parmi les arbres, en direction du sentier, Katrine vit le gyro-
phare de l’ambulance qui était arrivée sans bruit. Elle pensa à 
Harry Hole. Oui, elle avait eu des nouvelles de lui en avril 
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dernier. Une carte postale de Venice Beach, cachetée, qui l’eût 
cru, à Los Angeles. Comme le signal d’un sonar de sous-marin 
dans les profondeurs. Le texte était court. « Envoie de l’argent. » 
Elle n’était pas sûre que ce soit uniquement une blague. Depuis, 
plus rien.

Plus rien du tout.
Le dernier vers de la chanson, celui auquel elle n’était pas 

arrivée, résonnait dans ses oreilles.

Biquet, mon Biquet, réponds-moi, laisse-moi entendre ton 
chevrotement familier

Pas encore, mon Biquet, ne meurs pas maintenant, n’aban-
donne pas ton ami. 
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2

Vendredi
En avoir pour son argent

Comme d’ordinaire, la conférence de presse se déroulait dans 
la grande salle de l’hôtel de police. Mona Daa, spécialiste des 
affaires criminelles de VG, attendait avec ses confrères que les 
représentants de la police investissent l’estrade. Elle pouvait 
constater que, malgré les vingt et une heures cinquante-sept 
affichées par l’horloge murale, la pièce était remplie. Plus d’une 
vingtaine de journalistes, et ce un vendredi soir. Elle avait 
débattu brièvement avec son photographe de la question du 
rendement : un double meurtre était-il deux fois plus vendeur 
ou cela allait-il en décroissant. Le photographe considérait que 
la qualité l’emportait sur la quantité : si la victime était jeune, 
d’ethnicité norvégienne, et plus séduisante que la moyenne, elle 
attirait plus de clics que, par exemple, un couple de quadragé-
naires toxicomanes qui avait fait de la prison. Ou deux, et même 
trois, garçons immigrés membres d’un gang.

Il n’avait pas tort. Pour le moment, seul le meurtre d’une des 
filles disparues avait été confirmé, mais selon toute vraisem-
blance, ce n’était qu’une question de temps avant qu’on apprenne 
que l’autre avait subi le même sort, et toutes deux étaient jeunes, 
d’ethnicité norvégienne, jolies. On ne pouvait pas faire mieux. 
Mona ne savait qu’en penser, était-ce la preuve d’une sollicitude 
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particulière pour les individus jeunes, innocents, plus vulné-
rables, ou d’autres facteurs entraient-ils en jeu ? Ceux qui atti-
raient habituellement le clic  : le sexe, l’argent, la vie que les 
lecteurs auraient eux-mêmes voulue.

À propos de convoiter : elle avait les yeux sur un trentenaire 
assis dans la rangée devant elle. Il portait la chemise en flanelle 
sur laquelle tous les hipsters avaient jeté leur dévolu cette année 
et le chapeau pork pie de Gene Hackman dans French Connec-
tion. Terry Våge, de Dagbladet. Elle aurait voulu ses sources. 
Depuis le début de cette affaire, il gardait un coup d’avance sur 
tout le monde. Par exemple, il avait été le premier à mentionner 
la présence de Susanne Andersen et de Bertine Bertilsen à la 
même soirée, citant une source qui affirmait que Røed avait été 
leur sugar daddy. C’était exaspérant, et pas seulement parce que 
c’était un concurrent, sa simple présence ici l’agaçait. Comme 
s’il l’avait entendue, il se retourna, lui adressa un regard direct 
assorti d’un large sourire et effleura de l’index le bord de son 
chapeau ridicule.

« Tu lui plais, commenta le photographe.
— Je sais. »
Våge avait développé un intérêt pour Mona dès l’instant où 

il avait fait son improbable retour dans le journalisme d’affaires 
criminelles et où elle avait commis l’erreur de se montrer rela-
tivement sympathique avec lui lors d’un séminaire sur, comble 
du comble, la déontologie de la presse. Les autres journalistes 
le fuyaient comme la peste, il avait donc dû prendre son atti-
tude pour un encouragement. Ensuite, il l’avait contactée pour 
lui demander des « conseils et tuyaux ». Comme si elle pouvait 
avoir envie d’être le mentor d’un concurrent. Comme si elle 
pouvait éprouver le moindre désir d’avoir un quelconque rap-
port avec une personne comme lui. Tout le monde savait que 
les rumeurs à son sujet ne pouvaient pas être entièrement 
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infondées. Hélas, plus elle était distante, plus il était ardent. 
Au téléphone, sur les réseaux sociaux, jusque dans les bars, où 
il débarquait de nulle part. Fidèle à elle-même, Mona avait eu 
besoin d’un peu de temps pour saisir que c’était elle qui l’inté-
ressait. Avec sa silhouette ramassée, son visage large, ses cheveux 
que sa mère avait qualifiés de « tristes » et sa démarche en crabe 
due à une malformation congénitale de la hanche, Mona n’avait 
jamais été le premier choix des garçons. Dieu seul sait si c’était 
pour compenser, elle s’était mise à la musculation, était devenue 
plus râblée encore, mais soulevait désormais cent vingt kilos et 
avait décroché une médaille de bronze au championnat de 
Norvège de bodybuilding. Ayant compris que l’on – du moins 
elle – n’obtenait jamais rien sans contrepartie, elle avait déve-
loppé un charme offensif, un humour et une rudesse à toute 
épreuve que les poupées Barbie ne pouvaient que lui envier, et 
conquis ainsi le trône de reine du crime, et Anders. Des deux, 
c’était Anders qui avait le plus de valeur à ses yeux. D’un che-
veu, certes. Quoi qu’il en soit, si cette attention que lui vouait 
Våge était inhabituelle et flatteuse, il était totalement hors de 
question de l’explorer plus avant, et, sans l’avoir déclaré ouver-
tement, Mona considérait le lui avoir fait savoir par son ton et 
son langage corporel, mais de toute évidence, il avait l’oreille 
et le regard sélectifs. Parfois, quand il la fixait de ses pupilles 
dilatées, elle se demandait s’il prenait des substances illégales, 
ou s’il n’était simplement pas tout à fait d’équerre. Un soir, il 
avait surgi dans un bar et profité de ce qu’Anders soit aux toi-
lettes pour lui susurrer : « Tu es mienne. » Pas assez fort pour 
couvrir la musique, mais tout de même pas assez bas. Elle avait 
feint de ne rien entendre, mais il s’était contenté de rester tran-
quillement là, plein d’assurance, un sourire rusé aux lèvres, 
comme s’ils partageaient désormais un secret ; le con. Elle ne 
voulait pas d’histoires avec Anders, elle ne lui avait rien dit. Il 
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l’aurait bien pris, elle en était sûre, mais elle n’avait donc rien 
dit. Que s’imaginait donc Våge ? Que son intérêt pour lui, le 
spécialiste en affaires criminelles qui avait toujours une lon-
gueur d’avance sur les autres, le nouveau mâle alpha de leur 
petit troupeau, était nécessairement proportionnel à son avan-
cement ? Car sa position était de plus en plus robuste, c’était 
indiscutable. Donc, oui, si elle désirait ce qu’un autre avait, 
c’était de redevenir la première sur la piste, de ne plus être 
déclassée et réduite à galoper derrière Terry Våge avec le reste 
du peloton.

« D’où est-ce qu’il tire ça, à ton avis ? » chuchota-t-elle au 
photographe.

Il haussa les épaules. « Peut-être qu’il invente, cette fois aussi. »
Mona secoua la tête. « Non, ce qu’il écrit maintenant tient la 

route. »
Markus Røed et Johan Krohn, son avocat, n’avaient même 

pas cherché à réfuter les allégations de Våge, une confirmation 
en soi.

Mais Våge n’avait pas toujours été le roi du crime. Toute sa 
vie il serait poursuivi par cette histoire. La fille avait pour nom 
d’artiste Genie, c’était une chanteuse de glam rock rétro à la 
Suzi Quatro, pour qui s’en souvenait. L’affaire remontait à cinq 
ou six ans et le pire n’était pas que Våge ait inventé et fait publier 
des histoires mensongères, mais qu’il aurait versé du Rohypnol 
dans son verre pour essayer de coucher avec elle. À l’époque, il 
écrivait dans un grand journal gratuit. Il était tombé fou amou-
reux d’elle, mais l’adolescente l’avait éconduit plusieurs fois de 
suite – malgré ses critiques dithyrambiques. Il avait néanmoins 
continué d’assister aux concerts, de participer aux after. Jusqu’au 
soir où – si l’on en croyait la rumeur – il avait versé de la drogue 
dans son verre avant de la porter dans la chambre qu’il avait 
réservée dans le même hôtel que le groupe. Ayant compris le 
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tableau, les gars du groupe avaient forcé la porte. Genie gisait 
inconsciente sur le lit, à moitié dévêtue. Ils avaient tabassé Våge 
si copieusement qu’il en était ressorti avec le crâne ouvert et 
deux mois d’hôpital. Genie et son groupe avaient dû estimer la 
sanction suffisante, ou alors ils ne voulaient pas risquer d’être 
eux-mêmes poursuivis, quoi qu’il en soit, aucune des parties 
n’avait porté plainte. En revanche, c’en était fini des bonnes 
critiques. Non content de massacrer la majeure partie de ses 
productions, Terry Våge racontait les infidélités de Genie, sa 
consommation de stupéfiants, les faux renseignements dont elle 
remplissait ses demandes de subventions de tournée, il l’accusait 
de plagiat, d’exploitation financière des musiciens du groupe. 
Une douzaine de plaintes plus tard, le conseil de déontologie 
journalistique avait conclu que Våge avait tout bonnement 
inventé une grande partie des faits. Licencié par son journal, il 
était devenu persona non grata dans la presse norvégienne pen-
dant les cinq années suivantes. On se demandait comment il 
avait bien pu réintégrer le milieu. Enfin, peut-être pas. Il avait 
compris qu’il était fini comme critique musical, mais il écrivait 
un blog sur les affaires criminelles au lectorat de plus en plus 
nombreux, et finalement Dagbladet avait décrété qu’on ne pou-
vait pas radier un journaliste sur la base de quelques erreurs de 
jeunesse et avait fait appel à ses services de pigiste, pigiste qui 
pour l’heure occupait plus de colonnes que certains membres 
de la rédaction.

Våge détourna enfin le regard de Mona : les forces de l’ordre 
faisaient leur entrée. Deux personnes de la police d’Oslo, l’ins-
pectrice principale Katrine Bratt, de la Brigade de répression 
des violences, et le directeur de l’information Kedzierski, avec 
sa tignasse bouclée à la Dylan, deux autres de Kripos, le directeur 
du service d’investigation en personne, cette espèce de terrier 
d’Ole Winter, et Sung-min Larsen, toujours tiré à quatre 
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épingles. Mona en conclut qu’il était d’ores et déjà décidé que 
l’enquête serait une collaboration entre la Brigade de répression 
des violences, la Volvo, et Kripos, la Ferrari.

La plupart des journalistes levèrent leur téléphone pour enre-
gistrer, mais Mona prenait ses notes à la main et laissait la pho-
tographie à son collègue.

Comme on pouvait s’y attendre, ils n’apprirent pas grand-
chose, si ce n’est qu’on avait découvert un corps dans les forêts 
de l’Østmarka, plus précisément dans le coin de Skullerud, et 
que ce corps avait été identifié comme celui de Susanne Ander-
sen, qui était portée disparue. La police abordait l’affaire comme 
un possible meurtre, mais ne pouvait à l’heure actuelle fournir 
aucun élément sur la cause de la mort, le déroulement des évé-
nements, les suspects, et ainsi de suite.

Suivit le cirque habituel ; aux multiples questions des jour-
nalistes répondaient les « pas de commentaire » et les « nous ne 
pouvons pas répondre sur ce point » des gens de l’estrade, essen-
tiellement Katrine Bratt.

Mona bâilla. Anders et elle étaient censés se retrouver pour 
un dîner tardif, histoire de commencer le week-end en beauté, 
mais c’était fichu. Elle nota ce qui se disait, en ayant l’impression 
d’écrire un rapport qu’elle avait déjà rédigé par le passé. Terry 
Våge devait avoir le même ressenti : il ne prenait pas de notes, 
visiblement n’enregistrait rien, se contentait de rester calé sur sa 
chaise, à observer la scène avec un petit sourire qui semblait 
assez triomphal. Il ne posa aucune question, comme s’il détenait 
déjà les réponses qui l’intéressaient. On aurait dit que les autres 
n’avaient aussi plus rien à demander, et lorsque le directeur de 
l’information parut prendre son élan pour mettre un terme à la 
conférence de presse, Mona brandit son stylo.

« Oui, VG  ? fit Kedzierski, l’air de dire que la question avait 
intérêt à être courte, c’était maintenant le week-end.
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— Avez-vous le sentiment de disposer des compétences 
nécessaires pour le cas où ceci se révélerait être le fait d’une 
personne qui tue à nouveau, j’entends par là un… »

Katrine Bratt s’était penchée en avant, elle l’interrompit : 
« Comme nous le disions, aucun élément ne nous permet d’af-
firmer qu’il y a un lien entre ce décès et d’éventuels autres actes 
criminels. Pour ce qui est de la compétence conjointe de la 
Brigade de répression des violences et de Kripos, j’ose affirmer 
qu’elle est adéquate au regard de ce que nous savons de l’affaire 
à ce stade. »

Mona perçut la réserve : au regard de ce que nous savons. Elle 
nota aussi que Sung-min Larsen, à côté de Bratt, n’avait ni 
acquiescé à ses propos ni trahi d’aucune manière son opinion 
sur cette compétence.

La conférence de presse s’acheva. Mona et ses confrères sor-
tirent dans la douce nuit d’automne.

« Alors ? Qu’en penses-tu ? demanda le photographe.
— J’en pense qu’ils sont contents d’avoir un corps.
— Contents, tu dis  ?
— Oui. Susanne Andersen et Bertine Bertilsen sont mortes 

l’une depuis quinze jours, l’autre depuis trois semaines, la police 
le sait, mais jusqu’ici elle n’a pas eu la moindre piste à part la 
soirée chez Røed. Alors, oui, je pense qu’ils sont contents de 
commencer le week-end en ayant à tout le moins un corps pour 
nous apporter des éléments.

— Bon sang, Daa, tu es vraiment insensible. »
Mona le regarda avec stupéfaction, s’interrogea sur ce qu’il 

venait de dire.
« Merci », répondit-elle.

Il était vingt-trois heures quinze lorsque Johan Krohn trouva 
enfin une place pour sa Lexus UX 300e, puis le numéro de rue. 
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L’avocat, qui affichait cinquante ans, était perçu par ses confrères 
comme l’un des trois, maximum quatre, meilleurs d’Oslo, et 
par le public comme le tout premier, en vertu de sa forte média-
tisation. Étant, à quelques exceptions près, plus célèbre que ses 
clients, il ne donnait pas dans les visites à domicile, mais laissait 
à ses clients le soin de se déplacer jusqu’au cabinet d’avocats 
Krohn et Simonsen, situé Rosenkrantz gate, et ce de préférence 
aux horaires de bureau. Enfin, en l’occurrence, visite à domicile 
était sans doute un abus de langage, puisque la résidence prin-
cipale officielle de Markus Røed était un penthouse de 260 mètres 
carrés dans l’un des nouveaux immeubles du quartier d’Oslo-
bukta, et non cet immeuble de Thomas Heftyes gate.

Selon les instructions qui lui avaient été données au télé-
phone une demi-heure plus tôt, Krohn appuya sur la sonnette 
au nom de Barbell Immobilier, la société de Røed.

« Johan ? fit la voix essoufflée de Markus Røed. Quatrième 
étage. »

La porte bourdonna, Krohn la poussa.
L’ascenseur avait l’air suffisamment suspect pour qu’il lui 

préfère l’escalier aux larges marches en chêne et à la rampe en 
fonte aux formes évoquant Gaudí plutôt qu’un vénérable 
immeuble norvégien. Au quatrième, la porte était entrebâillée. 
On aurait cru qu’une guerre faisait rage de l’autre côté, ce qui 
se révéla être le cas lorsqu’il pénétra dans la lumière bleuâtre du 
salon. Trois hommes étaient tournés devant un écran de télévi-
sion de cent pouces au bas mot. L’homme du milieu était équipé 
de lunettes de réalité virtuelle et tenait une manette de jeu dans 
chaque main. Ses acolytes, nettement moins grands que lui, 
étaient deux hommes d’une vingtaine d’années, qui se conten-
taient manifestement du rôle de spectateurs et se servaient du 
téléviseur comme d’un moniteur pour voir ce que l’homme 
voyait dans ses lunettes. À en juger par les casques des soldats 
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allemands qui se ruaient sur eux et que le grand aux manettes 
criblait de balles, le combat se déroulait dans une tranchée de 
la Première Guerre mondiale.

« Yeah ! » s’exclama l’un des jeunes hommes alors que le der-
nier Allemand s’effondrait, le crâne pulvérisé.

Le grand ôta ses lunettes, se tourna vers Krohn.
« Bon, eh bien voilà en tout cas cette histoire réglée ! » fit-il, 

avec un rictus de satisfaction.
Markus Røed était bel homme pour son âge. Le visage large, 

le regard taquin, le teint toujours hâlé, la peau lisse, la chevelure 
noire ramenée en arrière, aussi luisante et fournie que celle d’un 
jeunot de vingt ans. Certes, sa silhouette s’était légèrement épais-
sie, cependant sa stature pouvait faire passer son ventre pour une 
marque de dignité. N’importe comment, ce qu’on remarquait 
d’emblée était sa vitalité, son énergie, qui d’abord charmait, puis 
submergeait et finalement lassait considérablement, mais il avait 
alors obtenu ce qu’il voulait, les gens étaient libres de le laisser 
en plan. Cette énergie pouvait néanmoins être en dents de scie, 
à l’instar de son humeur. Krohn supposait que ce n’était pas sans 
rapport avec la poudre blanche dont on apercevait des traces sous 
une narine de son client. Il était parfaitement conscient de tout 
cela, mais il tenait le coup, parce que Røed avait insisté pour lui 
payer une fois et demie son tarif horaire, afin de s’assurer son 
attention sans partage, sa loyauté et son désir d’obtenir des résul-
tats, comme il l’avait formulé, mais surtout parce que c’était le 
client de rêve : un milliardaire très médiatique à l’image si insup-
portable qu’en devenant son avocat, il ne faisait pas figure d’op-
portuniste, mais paradoxalement, d’homme de courage et de 
principes. Alors, oui, le temps de cette affaire, il pouvait bien 
accepter d’être convoqué un vendredi soir.

Røed fit un geste et les deux jeunes hommes quittèrent la 
pièce.
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« Vous connaissez War Remains, Johan ? Non ? C’est un jeu 
de RV épatant, sauf qu’on ne peut pas buter les gens. Ceci, dit-
il en inclinant la tête vers l’écran tout en versant l’alcool ambré 
d’une carafe dans deux verres en cristal, en est plus ou moins 
l’imitation. Le développeur voudrait que j’investisse. Le jeu 
cherche à conserver la magie de War Remains, mais on peut, 
comment dire, intervenir sur le cours de l’histoire… Parce que 
c’est ce que nous voudrions, n’est-ce pas ? »

Il lui tendit un verre.
« Je conduis », précisa Krohn, la main levée en signe de refus.
Røed l’observa une seconde, comme s’il ne voyait pas le rap-

port, puis il éternua violemment, s’assit dans un Barcelona en 
cuir et posa les deux verres sur la table basse.

Krohn s’installa dans l’un des autres fauteuils.
« À qui appartient cet appartement ? »
Il regretta aussitôt sa question. Pour un avocat, il est souvent 

plus sage de ne pas trop en savoir.
« À moi. Je m’en sers pour… vous savez, me retirer. »
Le haussement d’épaules de Røed, son sourire canaille racon-

taient le reste. Krohn avait eu d’autres clients possédant de tels 
appartements. À la faveur d’une liaison extraconjugale, qui par 
bonheur lui avait permis de comprendre ce qu’il risquait de 
perdre avant qu’il ne soit trop tard, il avait lui-même envisagé 
d’acquérir ce que l’un de ses collègues appelait une garçonnière 
pour hommes qui ne sont pas vieux garçons.

« Quelle est la suite ? demanda Røed.
— Eh bien, maintenant, Susanne est identifiée et on a déter-

miné que c’était un meurtre, donc l’enquête va connaître une 
nouvelle phase. Il faut vous préparer à ce que la police veuille 
de nouveau vous entendre. 

— Autrement dit, les projecteurs vont encore plus se braquer 
sur moi ?
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— Oui, à moins que la police ne trouve, sur les lieux du crime 
ou sur le corps, un élément qui vous mette hors de cause. Nous 
pouvons toujours l’espérer.

— Je pensais bien que vous diriez quelque chose dans ce 
goût-là, mais je ne peux plus rester à attendre sans rien faire, 
Johan. Vous savez que Barbell Immobilier a perdu trois gros 
contrats ces quinze derniers jours ? Les gens fournissent de 
piètres excuses, ils veulent attendre de meilleures offres et ainsi 
de suite, personne n’ose dire franchement que c’est dû à ces 
articles de Dagbladet sur les filles et moi, qu’ils ne veulent pas 
être associés à un potentiel tueur ou qu’ils ont peur que je me 
fasse coffrer et que ma société mette la clef sous la porte. Si je 
reste les bras croisés en espérant que la police fasse son boulot, 
Barbell Immobilier pourrait bien couler avant que cette bande 
de rigolos sous-payés de la fonction publique ne trouvent de 
quoi me décrocher du pilori. Nous devons être proactifs, Johan, 
prouver au monde que je suis innocent. À tout le moins que je 
considérerais à mon avantage que la vérité soit révélée.

— Oui ?
— Nous devons embaucher nos propres enquêteurs. Les 

meilleurs. Au mieux, nous trouverons le tueur. À défaut, j’aurai 
montré que j’essaie de découvrir la vérité. »

Johan Krohn acquiesça. « Passez-moi l’expression et n’y voyez 
pas de sous-entendu de ma part, mais permettez-moi de me 
faire l’avocat du diable.

— Allez-y ! répondit Røed en éternuant.
— D’abord, les meilleurs enquêteurs travaillent déjà pour 

Kripos, qui paie mieux que la Brigade de répression des vio-
lences. Quand bien même ils accepteraient de décrocher d’une 
carrière sûre pour une courte mission comme celle-ci, ils auraient 
à respecter un préavis de trois mois et seraient soumis à une 
clause de confidentialité sur ces affaires de disparition. Ce qui 
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les rend donc inutilisables pour nous. Ensuite, vous ne feriez 
que vous tirer une balle dans le pied, puisqu’une telle enquête 
apparaîtrait comme la commande d’un milliardaire. Si vos 
enquêteurs découvraient des faits vous mettant hors de cause, 
cela sèmerait aussitôt le doute, ce qui, en revanche, ne serait pas 
le cas si c’était la police qui découvrait lesdits faits.

— Ah ! fit Røed dans un sourire, tout en s’essuyant le nez 
avec un mouchoir en papier. J’adore en avoir pour mon argent. 
Vous êtes si doué ! Bon, vous m’avez exposé les problèmes, main-
tenant, montrez-moi que vous êtes le meilleur en m’expliquant 
comment les résoudre. »

Johan Krohn se redressa sur son fauteuil. « Je vous remercie 
de votre confiance, mais il y a un hic.

— Parce que ?
— Vous parlez des meilleurs enquêteurs. Il y en a un qui est 

sans doute le meilleur, en tout cas il a obtenu des résultats par 
le passé.

— Mais ?
— Mais il n’est plus dans la police.
— Si j’ai bien compris ce que vous m’expliquiez, ça devrait 

plutôt être un avantage, non ?
— S’il n’est plus dans la police, c’est pour toutes les mauvaises 

raisons.
— À savoir ?
— Par où commencer ? Déloyauté. Grave négligence en ser-

vice. Ivresse au travail, alcoolisme patent. Plusieurs cas de vio-
lences. Consommation de stupéfiants. Il n’a pas été condamné, 
mais est coupable de la mort d’au moins un collègue. Bref, il a 
probablement plus de forfaits sur la conscience que la plupart 
des criminels qu’il a coffrés. En plus, c’est un vrai cauchemar de 
travailler avec lui.
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— Ça fait beaucoup… Alors pourquoi le mentionnez-vous, 
s’il est tellement impossible ?

— Parce que c’est le meilleur, et parce qu’il pourrait remplir 
l’autre critère que vous évoquiez.

— Dites-moi.
— De par les affaires qu’il a résolues, c’est l’un de nos rares 

enquêteurs qui ait une espèce d’aura publique, et une image 
d’intransigeance, d’intégrité je-m’en-foutiste. Tout cela est exa-
géré, bien sûr, mais ces mythes plaisent. Et, en ce qui nous 
concerne, cette image pourrait tempérer le soupçon que l’en-
quête est achetée.

— Là, vous valez votre pesant d’or, Johan Krohn ! C’est lui 
qu’il nous faut ! conclut Røed avec un rictus carnassier.

— Mais il y a un problème…
— Ah, non ! Vous n’avez qu’à monter les prix jusqu’à ce qu’il 

accepte.
— Personne ne semble savoir précisément où il se trouve. »
Røed leva son verre sans boire, se contentant de plonger le 

regard dans le whisky. « Qu’entendez-vous par “précisément” ?
— Dans le cadre de mes occupations professionnelles, il 

m’arrive de croiser Katrine Bratt, la directrice de la Brigade de 
répression des violences, où il travaillait. Quand je lui ai posé la 
question, elle m’a raconté que la dernière fois qu’il avait donné 
signe de vie, il était dans une grande ville, mais elle ne savait pas 
où dans la ville, ni ce qu’il y faisait. Elle ne paraissait pas très 
optimiste pour lui, si vous voulez savoir.

— Hé ! Ne retirez pas vos billes maintenant que vous venez 
de me vendre le bonhomme, Johan ! C’est lui qu’il nous faut, je 
le sens. Alors trouvez-le. »

Krohn soupira. Il regretta encore. L’ambitieux plein d’orgueil 
qu’il était avait bien sûr foncé dans le panneau « montre-que-
tu-es-le-meilleur » que Markus Røed lui tendait et auquel il 
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recourait certainement tous les deux jours, mais maintenant 
qu’il était pris au piège, il ne pouvait plus rebrousser chemin. Il 
allait devoir passer quelques coups de fil. Il calcula le décalage 
horaire : il ne lui restait plus qu’à s’y mettre sans tarder.
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3

Samedi

Alexandra Sturdza examinait son reflet dans le miroir du 
lavabo alors qu’elle se lavait soigneusement les mains selon le 
protocole, comme si elle s’apprêtait à toucher une personne 
vivante, et non un cadavre. Son visage était dur, vérolé. Ses 
cheveux, tirés en un chignon sévère, restaient d’un noir de jais, 
mais elle attendait ses premières stries grises, sa mère les avait 
eues dès le début de la trentaine. Son regard marron était jugé 
assassin par les hommes norvégiens, surtout quand ils essayaient 
d’imiter son imperceptible accent. À ceux qui, visiblement, pre-
naient la Roumanie pour une vaste plaisanterie et blaguaient 
sur son pays natal, elle rétorquait que sa ville, Timişoara, avait 
été la première d’Europe à s’équiper de réverbères électriques, 
en 1884, deux générations avant Oslo. En arrivant en Norvège, 
à l’âge de vingt ans, elle avait appris la langue en six mois, tout 
en jonglant avec trois emplois. Elle s’en était tenue à deux 
ensuite pendant ses études de chimie à NTNU, et n’en gardait 
désormais qu’un seul, à l’Institut médico-légal, tout en rédigeant 
sa thèse de doctorat sur l’analyse d’ADN. Parfois, pas si souvent, 
elle se demandait ce qui la rendait manifestement séduisante 
aux yeux des hommes. Ce ne pouvait être son visage ou son 
attitude directe, voire brutale par moments, ni son intellect et 
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son CV, qu’ils semblaient percevoir comme menaçants plutôt 
que stimulants. Elle soupira. Un jour, un mec lui avait dit que 
son corps était le croisement d’un tigre avec une Lamborghini. 
Elle ne laissait pas de s’étonner qu’un commentaire si kitsch 
puisse paraître totalement déphasé ou parfaitement acceptable, 
voire merveilleux, selon la personne qui le prononçait. Elle 
ferma le robinet et entra dans la salle d’autopsie.

Helge était déjà prêt. Le technicien d’autopsie, de deux ans 
son cadet, était vif et avait le rire facile, deux qualités majeures, 
selon Alexandra, quand on travaillait avec des cadavres auxquels 
on devait soutirer les secrets de leur mort. Helge était ingénieur 
en biologie, Alexandra, ingénieure en chimie, tous deux étaient 
qualifiés pour les examens externes du corps, à défaut de l’autop-
sie clinique complète. Pourtant, certains anatomopathologistes 
cherchaient à affirmer leur supériorité en qualifiant les techni-
ciens d’autopsie de Diener, serviteur, comme les pathologistes 
allemands de la vieille école. Cela laissait Helge de marbre, mais 
Alexandra devait admettre que cela l’agaçait parfois, en parti-
culier un jour comme aujourd’hui, où elle procédait à tout l’exa-
men préliminaire qu’aurait effectué un pathologiste, et largement 
aussi bien. Helge était son chouchou à la Médecine légale, il 
répondait toujours présent, ce qui n’était pas le cas de tous les 
Norvégiens quand on les sollicitait un samedi, ou en semaine 
après seize heures. Elle se demandait parfois où ce peuple fai-
néant se serait situé sur l’échelle des niveaux de vie si les Amé-
ricains n’avaient pas trouvé de pétrole sur son socle continental.

Elle augmenta l’intensité de la lampe qui éclairait le corps nu 
de la jeune femme sur la table d’autopsie. L’odeur d’un cadavre 
dépendait de nombreux facteurs : l’âge, les circonstances de la 
mort, les éventuels médicaments ou aliments consommés, et, 
bien sûr, le stade de décomposition. Alexandra s’accommodait 
sans peine de la fétidité des chairs pourries, de l’urine et des 
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excréments. Elle supportait même les gaz de décomposition que 
le corps relâchait parfois en longs soufflements. C’était l’estomac 
qui la prenait à la gorge. Les relents de vomissure, de bile, 
d’acides divers. À cet égard, Susanne Andersen n’était pas des 
pires, même après trois semaines dehors.

« Aucune larve ? demanda Alexandra.
— Je les ai ôtées, répondit Helge en levant le flacon d’acide 

acétique qu’ils utilisaient à ces fins.
— Mais tu les as gardées ?
— Oui. »
Il désigna une boîte de Petri contenant une douzaine d’asti-

cots. On les conservait, car leur longueur permettait d’estimer 
depuis combien de temps les œufs avaient éclos et de donner 
une idée du moment du décès. Pas à l’heure près, mais en jours 
et en semaines.

« C’est une procédure rapide, précisa-t-elle. La Brigade de 
répression des violences souhaite simplement avoir une cause 
probable de la mort et un examen externe. Prélèvements de sang, 
d’urine, de liquides corporels. La pathologiste fera l’autopsie 
complète lundi. Tu as des plans pour ce soir ? Là… »

Helge photographia ce qu’elle lui montrait.
« Je pensais regarder un film.
— Et si tu venais danser dans un club gay avec moi ? » Elle 

prit des notes, pointa encore l’index. « Là.
— Je ne sais pas danser.
— N’importe quoi ! Tous les homos savent danser. Tu vois 

la plaie sur la gorge ? Elle commence du côté gauche, s’appro-
fondit un peu plus loin et est plus superficielle sur la droite. 
Ça suggère un tueur droitier, qui la tenait par-derrière. L’autre 
jour, un des pathologistes parlait d’une plaie similaire, tout le 
monde pensait que c’était un meurtre, mais il est apparu que 
l’homme s’était tranché la gorge lui-même. Faut être sacrément 
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déterminé, hein ? Alors, qu’est-ce que tu en dis ? Tu veux aller 
danser avec des homos ce soir ?

— Et si je n’étais pas homo ?
— Alors, je ne voudrais plus faire la fête avec toi, Helge », fit 

Alexandra en écrivant.
Il rit, prit une photo. « Et pourquoi ?
— Parce que tu serais un obstacle pour les autres hommes. 

Un bon allié se doit d’être homo.
— Je pourrais faire semblant.
— Ça ne marche pas. Les hommes décampent dès qu’ils 

sentent l’odeur de la testostérone. C’est quoi ça, à ton avis ? »
Elle positionna une loupe juste au-dessous du mamelon de 

Susanne Andersen.
Helge se pencha. « De la salive séchée… Ou de la morve. Pas 

du sperme, en tout cas.
— Prends une photo, je vais faire un frottis. Je l’examinerai 

lundi, au labo. Avec un peu de chance, ce sera de la matière à 
ADN. »

Il photographia. Elle examina la bouche, les oreilles, les 
narines, les yeux.

« Il s’est passé quoi ici, à ton avis ? » Elle éclaira l’orbite vide 
avec une lampe-stylo.

« Un animal ?
— Non, je ne pense pas. » Elle braqua le faisceau lumineux 

sur les bords. « Il ne reste rien du globe oculaire et il n’y a aucune 
lésion autour qui aurait pu être occasionnée par des griffes d’oi-
seaux ou de rongeurs. En plus, pourquoi cet animal n’aurait-il 
mangé qu’un seul œil ? Prends une photo là… » Elle éclaira 
l’intérieur de l’orbite. « À cet endroit, tu vois, les nerfs semblent 
avoir été sectionnés, comme avec un couteau.

— Putain, mais qui peut faire une chose pareille ? » soupira 
Helge.



48

Alexandra secoua la tête.
« Des hommes en colère. Des hommes très, très en colère et 

très abîmés, et ils sont dehors, en liberté. Moi aussi, je devrais 
peut-être regarder un film à la maison ce soir au lieu de sortir.

— C’est ça oui.
— Bon. Voyons s’il l’a aussi agressée sexuellement. »
Après avoir constaté l’absence de lésions évidentes sur les 

organes sexuels externes et de traces de sperme sur le pourtour 
du vagin, ils firent une pause cigarette. Si jamais il y avait eu du 
sperme dans le vagin à un moment donné, cela faisait longtemps 
qu’il était remonté dans le corps. Les examens seraient refaits 
lundi, mais Alexandra était relativement certaine que la patho-
logiste n’obtiendrait pas de résultat différent.

Alexandra n’était pas une fumeuse régulière, mais elle avait 
cette vague idée que la fumée chassait les éventuels démons qui 
auraient pu se loger en eux. Elle aspira une bouffée en contem-
plant la ville, le fjord argenté qui scintillait sous un ciel pâle sans 
nuages, les collines embrasées par les teintes jaunes et rouges de 
l’automne.

« Putain, que c’est beau…
— On dirait que tu aurais préféré que ça ne le soit pas ? 

commenta Helge en lui prenant sa cigarette.
— Je déteste m’attacher aux choses.
— Aux choses ?
— Aux lieux. Aux gens.
— Aux hommes ?
— Surtout aux hommes. Ils te prennent ta liberté. Enfin, ils 

ne te la prennent pas, tu la leur donnes de ton plein gré, comme 
une nigaude, comme si tu étais programmée ainsi. La liberté 
vaut plus qu’un homme.

— Tu es sûre ? »
Elle reprit la cigarette d’un coup sec, tira une bouffée énervée, 
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cracha la fumée avec cette même violence et émit son rire dur 
et rauque.

« Elle vaut en tout cas plus que les hommes qui me séduisent.
— Et ce policier dont tu parlais ?
— Ah, lui. » Elle rit. « Il me plaisait, oui, mais c’était une vraie 

épave. Sa femme l’avait viré de la maison et il buvait du matin 
au soir.

— Où est-il maintenant ?
— Sa femme est morte, il a filé à l’étranger. Une histoire 

tragique. » Alexandra se leva brusquement. « Enfin… Finissons 
ce que nous avons à faire et remettons le corps dans la chambre 
froide. J’ai envie de faire la fête ! »

Ils regagnèrent la salle d’autopsie, effectuèrent les derniers 
prélèvements, finirent de remplir les cases du formulaire et firent 
place nette.

« À propos de fête, dit Alexandra. Tu sais, cette soirée dont 
ont parlé les journaux, où étaient cette fille et l’autre disparue ? 
Eh bien, c’est la soirée où je t’avais proposé de venir.

— Tu plaisantes ?
— Tu te souviens, non ? J’étais invitée par une amie d’un 

voisin de Røed. Un tas de gens super friqués, de célébrités et de 
noctambules, sur LE toit-terrasse d’Oslobukta. Tenue recom-
mandée pour les filles : la robe, et courte, s’il vous plaît.

— Beurk… Je comprends que tu n’y sois pas allée.
— Mais n’importe quoi, bien sûr que j’y serais allée ! C’est 

simplement qu’on a eu trop de boulot ce jour-là. Quant à toi, 
tu serais venu avec moi.

— Ah bon ? fit Helge en souriant.
— Évidemment ! répondit-elle en riant. Je suis ta “fille à 

pédés”. Tu nous vois, toi et moi, avec les beautiful people ?
— Yes.
— Bon, eh ben, tu vois, tu es homo.
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— Quoi ?! Pourquoi ?
— Réponds-moi franchement, Helge. As-tu déjà couché avec 

un homme ?
— Voyons voir… » Helge poussa la table roulante du corps 

vers l’un des tiroirs de morgue. « Oui.
— Plus d’une fois ?
— On n’est pas forcément homo pour autant. »
Il ouvrit le grand tiroir en métal.
« Mais non, ce n’est qu’un indice. La preuve, mon cher 

Watson, c’est que tu noues ton pull en bandoulière. »
Helge rit, saisit l’un des draps blancs sur la table d’instru-

ments et fit mine de la taper. Alexandra se cacha derrière la table 
d’autopsie en gloussant et resta ainsi, recroquevillée, le regard 
braqué sur le corps.

« Helge, murmura-t-elle.
— Oui ?
— Je crois qu’on est passés à côté de quelque chose.
— Ah bon ? »
Alexandra souleva les cheveux de Susanne Andersen, les 

écarta.
« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Helge.
— Des points de suture. Récents. »
Il fit le tour de la table. « Ouh là, dis donc ! Elle avait dû se 

blesser récemment, alors ? »
Alexandra écarta les cheveux davantage, suivit les points. 

« Ce n’est pas l’œuvre d’un médecin expérimenté, Helge, per-
sonne n’utilise de fil si grossier et ne fait des points si larges. Ça, 
c’est bâclé, et puis regarde, les points continuent tout autour de 
la tête.

— Comme si…
— Comme si elle s’était fait scalper et que le scalp avait été 

recousu. »
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Elle sentit les frissons la traverser comme une avalanche 
glacée.

La pomme d’Adam de Helge montait et descendait.
« On… On vérifie ce qu’il y a… dessous ?
— Non », déclara Alexandra d’un ton ferme en se redressant.
Elle avait rapporté suffisamment de cauchemars chez elle le 

soir et les pathologistes gagnaient deux cent mille couronnes de 
plus qu’elle par an, eh bien, qu’ils prouvent donc qu’ils les méri-
taient.

« Ça dépasse notre domaine de compétence. Alors c’est le 
genre de choses que les Diener comme toi et moi laissent aux 
grandes personnes.

— D’accord. D’accord aussi pour faire la fête, d’ailleurs.
— Bien, mais il faut qu’on termine le rapport et qu’on l’en-

voie avec les photos à Bratt, de la répression des violences. Oh, 
merde !

— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Je viens de penser que, à tous les coups, Bratt va me 

demander de faire une analyse d’ADN express quand elle verra 
la mention de la salive ou ce que peut bien être ce liquide. 
Auquel cas, je n’ai plus le temps de sortir ce soir.

— Mince. Tu peux refuser, non ? Expliquer que tu as besoin 
d’un peu de temps libre, toi aussi. »

Alexandra mit les mains sur ses hanches et considéra Helge 
d’un air sévère.

« C’est juste, soupira-t-il. Où irait-on si tout le monde ne 
faisait que s’octroyer du temps libre à tout bout de champ ? » 
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4

Samedi
De l’autre côté du miroir

Harry Hole se réveilla. Le bungalow était plongé dans la 
pénombre, mais un rayon de soleil filtrant sous le store en bam-
bou déployait sa blancheur sur les lattes en bois grossier du 
plancher et éclairait la dalle en pierre qui faisait office de table 
basse avant de parvenir jusqu’au plan de travail de la cuisine.

Où se trouvait un chat. L’un des nombreux chats de Lucille. 
Elle en avait tant dans la maison principale que Harry ne par-
venait pas à les distinguer les uns des autres. On aurait dit que 
celui-là souriait. Sa queue se balançait doucement tandis qu’il 
observait la souris qui trottinait le long du mur, levant parfois 
le museau pour humer l’air, avant de poursuivre son chemin. 
Vers le chat. Était-elle aveugle ? Dépourvue d’odorat ? Avait-elle 
goûté à la marijuana de Harry ? Ou se figurait-elle, au même 
titre que tant d’autres qui y tentaient leur chance, que cette 
ville était différente, spéciale ? Ou encore que ce chat était dif-
férent, qu’il lui voulait du bien, n’avait aucune intention de la 
dévorer ?

Harry tendit la main vers le joint sur la table de chevet en 
suivant du regard la souris, qui avança jusqu’au chat. Celui-ci 
passa à l’attaque, planta ses crocs dans sa proie, qui gigota 
quelques instants dans sa gueule avant qu’il la relâche sur le sol. 
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Il penchait légèrement la tête sur le côté, comme s’il n’avait pas 
décidé s’il allait la croquer ou non.

Harry alluma son joint. Il était arrivé à la conclusion que 
l’herbe ne comptait pas dans le nouveau régime de boisson qu’il 
s’était imposé. Il aspira la fumée, contempla les volutes qui s’éle-
vaient vers le plafond. Une fois de plus, ses rêves avaient été 
peuplés par l’homme de la Camaro, il avait revu la plaque d’im-
matriculation sur laquelle était inscrit « Baja California Mexico ». 
L’homme les poursuivait, toujours la même histoire. Rien de 
très mystérieux dans ce rêve, donc. Trois semaines s’étaient écou-
lées depuis qu’il s’était trouvé au bout d’un Glock 17, sur le 
parking du Creatures. Harry était relativement certain qu’il allait 
mourir une seconde ou deux plus tard et cela lui convenait 
parfaitement, alors on pouvait s’étonner que sa seule idée, une 
fois lesdites secondes passées, et chaque jour depuis, ait été de 
ne pas mourir. Tout était parti d’une hésitation de l’homme au 
polo, qui envisageait sans doute l’éventualité que Harry soit un 
malade mental et ne constitue qu’un obstacle surmontable ; 
peut-être était-il inutile de le descendre. Il n’avait pas eu le temps 
de poursuivre sa réflexion : un coup sur la pomme d’Adam 
l’avait terrassé. Harry avait senti le larynx céder sous son index 
replié. L’homme au polo se tortillait comme un serpent sur le 
parking, les mains sur la gorge, suffoquant, les yeux exorbités. 
Harry s’était baissé pour ramasser le Glock par terre. Il avait 
ensuite dévisagé le conducteur de la Camaro. Il ne voyait pas 
grand-chose à travers la vitre fumée, les contours d’un visage, 
simplement. L’homme portait une chemise blanche au col bou-
tonné, ou quelque chose comme ça, et fumait une cigarette ou 
un cigarillo. Il s’était contenté d’observer calmement Harry, 
comme s’il le jaugeait, mémorisait son visage. Entendant 
quelqu’un crier « Montez ! », Harry s’était aperçu que Lucille 
avait fait démarrer sa voiture et ouvert la portière passager.
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Alors il était monté. Il était passé de l’autre côté du miroir.
Dans la descente vers Sunset Boulevard, sa première question 

avait été de savoir à qui elle devait de l’argent, et combien.
Si « la famille Esposito » ne lui évoquait pas grand-chose, 

« neuf cent soixante mille dollars » avaient confirmé tout ce que 
lui avait suggéré le Glock. Lucille avait de gros ennuis, et il était 
désormais impliqué.

Il lui avait expliqué qu’elle ne pouvait sous aucun prétexte se 
rendre à son domicile. Avait-elle quelqu’un chez qui se cacher ? 
Elle avait répondu qu’elle avait de nombreux amis à Los Angeles, 
oui, mais en y réfléchissant, elle avait ajouté qu’aucun d’entre 
eux ne serait prêt à risquer quoi que ce soit pour elle. Ils s’étaient 
arrêtés à une station-service et Lucille avait téléphoné à son 
premier mari. Elle le savait propriétaire d’une maison inhabitée 
depuis plusieurs années.

Ils s’étaient ainsi retrouvés dans cette propriété comprenant 
une maison en ruine, un jardin en friche et un bungalow. Muni 
du Glock 17 qu’il venait de se procurer, Harry avait pris ses 
quartiers dans le bungalow, d’où il voyait les deux portails, et 
disposait d’une alarme qui se déclencherait en cas d’effraction 
dans la maison principale. Les éventuels intrus ne l’entendraient 
pas et, avec un peu de chance, il pourrait les surprendre. 
Jusqu’ici, Lucille et lui étaient à peine sortis de la propriété, si 
ce n’était pour acheter le strict nécessaire  : de l’alcool, de la 
nourriture, des vêtements et des cosmétiques, dans cet ordre. 
Lucille avait investi le premier étage de la maison principale, 
qui au bout d’une semaine était déjà remplie de chats.

« Oh, dans cette ville, tout le monde est sans domicile, avait 
répondu Lucille quand il l’avait interrogée. Tu mets de la nour-
riture sur le perron pendant trois jours d’affilée, tu laisses la porte 
d’entrée ouverte, de quoi manger dans la cuisine, et hop, tu as 
assez d’animaux de compagnie et d’amis pour toute une vie. »
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Pas tout à fait assez, cependant, puisque trois jours aupara-
vant, Lucille n’avait plus supporté l’isolement. Elle avait emmené 
Harry chez un ancien tailleur de Savile Row de sa connaissance, 
chez un vieux coiffeur de Rosewood Avenue, et, plus important 
que tout, dans un magasin de chaussures John Lobb de Beverly 
Hills. Harry était allé chercher son costume la veille, pendant 
que Lucille se faisait belle, et quelques heures plus tard, ils 
étaient allés dîner chez Dan Tana, le légendaire restaurant italien 
aux chaises aussi usées que la clientèle, mais où Lucille semblait 
connaître tout le monde et avait rayonné comme un soleil pen-
dant toute la soirée.

Il était sept heures. Harry tira sur son joint, regarda au pla-
fond, tendit l’oreille, à l’affût. Il n’entendait que les premières 
voitures sur Doheny Drive, qui n’était pas la plus large des 
avenues, mais avait la faveur des automobilistes, car elle comp-
tait moins de feux que les rues parallèles. Cela lui rappelait Oslo, 
quand il était couché dans son appartement et écoutait la ville 
s’éveiller par la fenêtre ouverte. Tout cela lui manquait, même 
la sonnerie stridente et le cri dissonant des freins de tramway. 
Surtout ce cri dissonant.

Enfin… Oslo, c’était du passé. À l’aéroport, après la mort de 
Rakel, il avait consulté le tableau des départs et joué sa destina-
tion aux dés. Los Angeles. Ça ou autre chose… Ayant vécu un 
an à Chicago lors de sa formation au FBI sur les meurtres en 
série, il pensait connaître la culture et la façon d’être américaines. 
Peu après son arrivée à L.A., il avait toutefois compris que les 
deux villes appartenaient à deux planètes différentes. Chez Dan 
Tana, la veille, un ami réalisateur de Lucille avait décrit Los 
Angeles avec son gros accent allemand et son ton fanfaron : « Tu 
atterris à LAX, le soleil brille, un chauffeur de limousine vient 
te chercher et te conduit à un endroit où tu t’allonges à côté 
d’une piscine. On te sert un cocktail, tu t’endors, et quand tu 
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te réveilles, tu t’aperçois que vingt années de ta vie se sont écou-
lées. »

Ainsi était le Los Angeles de ce réalisateur.
Le L.A. que Harry avait rencontré se présentait sous la forme 

de quatre nuits dans une chambre de motel crasseuse de La 
Cienega, sans clim mais pleine de cafards, suivies d’un séjour 
dans une chambre encore moins chère à Laurel Canyon, sans 
clim non plus, mais aux cafards encore plus gros. Et cependant, 
il avait plus ou moins trouvé ses marques lorsqu’il avait décou-
vert le bar du coin, le Creatures, où l’alcool était suffisamment 
bon marché pour qu’il juge faisable de se tuer en buvant.

Mais depuis qu’il avait plongé les yeux dans le canon d’un 
Glock 17, c’en était fini de l’envie de mourir, et par conséquent 
aussi de la boisson. S’il voulait être en mesure de veiller sur 
Lucille, il devait rester à peu près sobre. Il avait donc décidé de 
tester le régime de sevrage recommandé par Øystein Eikeland, 
son ami d’enfance et partenaire de beuverie. Bien que, franche-
ment, la méthode dite de « Moderation Management » ressemble 
à une vaste fumisterie. Elle était censée transformer l’individu 
consumé par l’alcool en simple consommateur, doter l’alcoo-
lique d’un certain sens de la mesure. Øystein avait tapé son 
volant d’enthousiasme quand il lui en avait parlé, un jour, dans 
son taxi, alors qu’il attendait une course, garé dans une station 
d’Oslo.

« On se fout toujours de la gueule de l’alcoolique qui promet 
que, dorénavant, il boira seulement un verre quand il est en 
société, pas vrai ? Les gens croient savoir que c’est impossible, ils 
en sont sûrs et certains, c’est la loi de la gravité de l’alcoolisme, 
mais tu sais quoi ? Un alcoolique pur jus comme toi, et moi, peut 
picoler sans excès. On peut se programmer pour boire jusqu’à 
un certain point et s’en tenir là. Il suffit de décider sa limite au 
préalable, le nombre d’unités, mais il faut s’entraîner, c’est clair.
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— Il faut boire pas mal avant de maîtriser le truc, tu veux 
dire ?

— Oui. Tu rigoles, Harry, mais je suis sérieux. C’est une 
histoire de sentiment de maîtrise, de savoir qu’on peut. Et là, 
ça marche. Je déconne pas, la preuve, c’est le meilleur alcoolique 
et toxico du monde.

— Hmm. Je suppose que nous parlons de ton guitariste 
surfait ?

— Hé ! Un peu de respect pour Keith Richards ! Lis sa bio-
graphie. Il donne la recette. Pour un héroïnomane alcoolique, 
la survie dépend de deux choses. Consommer uniquement les 
produits les meilleurs et les plus purs, c’est les trucs coupés qui 
tuent, et être modéré, aussi bien pour la dope que pour la gnôle. 
Tu sais exactement combien il te faut pour être assez bourré ou, 
dans ton cas, sans douleurs. À un certain stade, ça ne soulage 
pas davantage de boire davantage, si ?

— Sans doute pas, non.
— Voilà. Être soûl n’est pas la même chose que devenir stu-

pide ou privé de volonté. Tu arrives bien à t’abstenir de boire 
quand tu es sobre, alors pourquoi tu n’arriverais pas à t’arrêter 
quand tu es suffisamment soûl ? It’s all in your head, frérot ! »

Outre se fixer une limite, les règles étaient de compter les 
unités absorbées, d’avoir des jours fixes sans alcool, et puis d’ava-
ler un comprimé de naltrexone soixante minutes avant le pre-
mier verre. Le simple fait de différer ainsi, une heure, quand la 
soif surgissait, aidait. Harry suivait ce régime depuis maintenant 
trois semaines et n’avait toujours pas craqué. C’était déjà ça.

Il se leva. Inutile d’ouvrir le réfrigérateur, il savait qu’il n’y 
avait plus de bière. Les règles du Moderation Management 
fixaient un maximum de trois unités ce jour-là. D’après la 
définition d’une unité, cela correspondait à un pack de six au 
7-Eleven du coin. Il se regarda dans le miroir. Au cours de ces 
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trois semaines depuis leur fuite du Creatures, son corps 
décharné s’était légèrement remplumé. Une barbe grise, presque 
blanche, masquait désormais sa cicatrice, son signe distinctif 
le plus flagrant. Était-ce suffisant pour empêcher le chauffeur 
de la Camaro de le reconnaître ? Il en doutait. Il lança un regard 
sur le jardin et sur la maison principale tout en enfilant un jean 
élimé, un T-shirt dont l’encolure commençait à s’effilocher, 
au-dessus de l’inscription « Let Me Do One More illumaniti 
hotties ». Il glissa ses vieux écouteurs filaires dans ses oreilles, 
ses pieds dans une paire de tongs, en notant que sa mycose avait 
transformé son gros orteil droit en œuvre d’art grotesque. Il 
sortit dans la friche d’herbe, d’arbustes et de jacarandas, s’arrêta 
au portail, regarda à droite et à gauche sur Doheny Drive. Tout 
semblait bon. Il alluma la musique, « Pool Hopping » de illu-
minati hotties, chanson qui lui mettait du baume au cœur 
depuis la première fois qu’il l’avait entendue en live au Zebulon 
Café. Au bout de quelques mètres, il jeta un coup d’œil au 
rétroviseur d’un véhicule garé et remarqua une voiture qui quit-
tait son stationnement. Sans changer d’allure, Harry tourna 
doucement la tête. La voiture avançait à la même vitesse que 
lui, à dix mètres de distance. Pendant son séjour à Laurel 
Canyon, il s’était fait arrêter à deux reprises par des voitures de 
police, le simple fait de se déplacer à pied le rendant suspect. 
Ceci, toutefois, n’était pas une voiture de police, mais une 
vieille Lincoln, et pour autant que Harry puisse en juger, il n’y 
avait qu’une seule personne dans le véhicule. Large visage de 
bouledogue, double menton, petite moustache. Merde, il aurait 
dû prendre le Glock ! Mais Harry concevait difficilement que 
l’agression se produise dans la rue, en plein jour. Il éteignit 
discrètement la musique, traversa juste avant Santa Monica 
Boulevard, entra dans le 7-Eleven. Il attendit, observa la circu-
lation. La Lincoln n’était plus visible. Peut-être n’était-ce qu’un 
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acheteur de maison potentiel, qui roulait au pas en observant 
les propriétés de Doheny Drive.

Harry se dirigea au fond vers le rayon des bières. Il entendit 
la porte du magasin s’ouvrir, garda la main sur la poignée d’un 
réfrigérateur, de façon à voir le reflet. Le voilà qui arrivait. En 
costume bon marché à petits carreaux, le corps assorti à son 
faciès de bouledogue : petit, trapu, gros. Toutefois, les kilos en 
trop camouflaient la célérité, la puissance et – Harry sentit son 
cœur accélérer – le danger de mort. L’homme n’avait pas sorti 
d’arme, pas encore. Harry conserva ses écouteurs ; cela pouvait 
lui laisser une chance que l’homme se figure avoir l’avantage de 
l’effet de surprise.

« Mister… »
Harry feignit de ne pas entendre. Il vit l’homme se position-

ner juste derrière lui. Il mesurait près de deux têtes de moins 
que lui, et tendait maintenant la main, pour lui tapoter 
l’épaule, ou pour tout autre chose. Harry n’avait pas l’intention 
d’attendre pour en avoir le cœur net. Il se tourna à demi, serra 
son bras en une clef de cou d’une vivacité fulgurante et se jeta 
de tout son poids sur la porte en verre, coinçant la tête de 
l’homme contre les étagères. Les bouteilles se renversèrent, 
Gueule de bouledogue avait les bras immobilisés, il écarquilla 
les yeux, cria, embuant le verre froid. Harry desserra légèrement 
sa prise, le laissa glisser vers les étagères basses, appuya de nou-
veau sur la porte, dont le bord s’enfonça dans la gorge de 
l’homme. Ses yeux s’exorbitèrent, il ne criait plus. Puis ses yeux 
ne furent plus exorbités, il n’y eut plus de buée devant sa bouche.

Harry relâcha progressivement la pression. L’homme s’affala 
sur le sol, inanimé. Manifestement, il ne respirait plus. Il fal-
lait établir un ordre de priorité. La santé de l’homme face à 
la sienne. Il choisit la sienne, passa la main dans le costume 
à carreaux du petit gros, en tira un portefeuille, l’ouvrit. Sur 
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un badge étaient inscrits un nom à consonance polonaise et, 
plus intéressant, en grandes lettres au sommet : Private Investi-
gator Licenced by The California Bureau of Security and Investi-
gative Services.

Ça ne collait pas, des usuriers n’auraient pas procédé de la 
sorte. Le faire rechercher par un détective privé, d’accord, mais 
sans prendre contact avec lui ni le blesser.

Harry se baissait quand il remarqua un autre homme, debout 
entre les rayons. Il portait un T-shirt 7-Eleven et braquait sur 
lui un revolver. Ses genoux, les muscles de son visage tressail-
laient incontrôlablement. Harry vit alors la scène qui s’offrait 
au vendeur du 7-Eleven : un barbu vêtu comme un clochard, 
tenant le portefeuille d’un type en costume qu’il venait mani-
festement d’étrangler.

« Don’t… » Harry reposa le portefeuille, leva les mains en l’air, 
s’agenouilla. « Je suis un habitué ici. Cet homme…

— J’ai vu ce que vous aviez fait ! coupa le vendeur d’une voix 
stridente. Je tire ! La police arrive !

— OK. » Harry désigna le petit gros. « Mais laissez-moi aider 
cet homme, OK ?

— Si vous bougez, je tire !
— Mais… » Harry s’interrompit en voyant bouger le chien 

du revolver.
On entendait uniquement le bourdonnement du réfrigéra-

teur, une sirène au loin. La police. La police et ce qui inévita-
blement s’ensuivrait, une audition, peut-être une plainte. Ce 
n’était pas bon, pas bon du tout. Harry abusait déjà de l’hospi-
talité des États-Unis et ne disposait plus d’aucun visa pouvant 
empêcher les autorités de l’expulser hors du pays. Après l’avoir 
jeté en prison.

Il respira, regarda le vendeur du 7-Eleven. Dans une vaste 
majorité de pays du monde, il aurait opté pour la retraite 
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